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A HITEL és a közvélemény 
A HITEL első számának megjelenése 

után szükségként mutatkozik nehány 
kérdésnek határozott megválaszolása s 
ezzel kapcsolatosan a Hitel létrejöttét 
megmagyarázó legfőbb tételek leszöge-
zése. 

I. A Hitelt — amint írtuk és valljuk 
— nemzedékünk műveltség- és élmény-
beli hiányérzete hozta létre. Célunk a 
hiánypótlás. Tesszük ezt három módon: 
1. következetes és tervszerű beosztással 
hozzuk a mult és a jelen nagy magyar 
gondolkozóinak írásait s keressük a ma-
gyar élet kritikai szemléletének össze-
függéseit Zrinyitől napjainkig; 2. eszkö-
zeinkhez mérten feldolgozzuk a magyar-
ság minden mai részproblémáját, hogy 
így az egész magyar életszemlélet szol-
gálatát, mint végső célt, megvalósíthas-
suk; 3. keressük európai helyünkön és 
korunkban a helyes tájékozódást. E mun-
kában szempontjainkat elsősorban nem-
zedékünk említett hiányérzete, másod-
sorban az erdélyi magyarság helyzet-
szemlélete, harmadsorban pedig a ma-
gyarság középeurópai hivatástudata ha-
tározza meg. Azt akarjuk, hogy nemze-
dékünk a kulturmunkán keresztül tisz-
tázza a népi, a társadalmi és a művelt-
ségi problémák szempontjából kötelessé-
geit. Még pedig itt: Erdélyben, de úgy, 
hogy a távlatot legalább Középeurópá-
ban lássa. 

II. A Hitel tehát elsősorban a húst és 
huszonöt év közötti erdélyi nemzedékhez 
szól, de „korkülönbség nélkül a közös 
munkára vállalkozók lelki nemzedéké-
hez” is. Meggyőződésünk ugyanis, hogy 
az u. n. „húszévesek”, vagyis az a nem-
zedék, mely a változásra itélt és meg is 
változott erdélyi magyar körülmények 
első nemzedéke, sajátos felelősséget hor-
doz magában. Az előző nemzedékektől 
öröklött, főleg társadalmi szemlélete s a 
hiányérzetből folyó kulturvágya építő-
erejü szándékot sejtetnek. A Hitel lét-
jogosultsága is itt adódik: felismert cél-
tudattá, cselekvő mozgékonysággá, pozi-
tiv belső tartalommá tenni, alakítani e 
szándékot: a több műveltség és a több 
cselekedet irányába befolyásolni a húsz-
évesek nemzedékét. A Hitel nem egy 
szűk kör közlönye, hanem egy nemze-
dék akaratának a kerete szeretne lenni. 

III. A Hitel ezek folytán nem negati-
vumokon épül, hanem a művelődés és a 
cselekedetek pozitiv szükségletéből táp-
lálkozik. Nem kifelé, hanem befelé irá-
nyulnak céljai. Nem a húszéves nemze-
déket akarja a közvélemény előtt bemu-
tatni, hanem közvéleményt akar a húsz-
éves nemzedék s a közös munkára vál-
lalkozók keretén belül alakítani. Közvé-
leményt, melynek legyen határozott mon-
danivalója a zúgó kulturjelszavak és a 
fel- és letűnő kulturjelenségek világában; 

közvéleményt, mely egységesen tud nyi-
latkozni minden esetben, a valóban gya-
korlati kulturkérdésektől (pl. népnevelés 
és népnevelő intelligencia) elkezdve az 
irodalmi és tudományos élet problémáin 
keresztül el egészen a gondolkozó, böl-
cselő ember finom distinkciójáig. 

Végül lapunk neve: Hitel — egysze-
rüen csak hitelt jelent. Úgy, ahogy azt 
a Tanu Németh Lászlója érti és írja: 
„A vállalkozásokhoz hitel kell. A szelle-
miekhez még inkább, mint az anyagiak-
h o z . . . . Ha Széchenyi újra fellépne, 
megint csak a Hitelt írhatná könyve 
homlokára, — de most esősorban a szel-
lem emberének a szellemi vállalkozásba 
vetett bizalmát kellene alatta értenie.” 

A HITEL ÉLETSZEMLÉLETE a ma-
gyarság létproblémáinak valóságosan meg-
felelő és a Széchenyitől megfogalmazott 
konzervativ reformirányzatból nő ki. Vall-
juk, miként Széchenyi vallotta, a törté-
neti fejlődés szükségességét: a meglévő 
viszonyokból lassanként, lépcsőzetesen 
fejleszthető ki, ami új. „Minden népnek 
van bizonyos lépcsője, melyen áll s csak 
ez határozhatja el valódi szükségit, józan 
kivánságit” S ehez kapcsoljuk Szekfü két 
tételét a „nagymagyar út”-ból, a nép és 
a hagyomány tételét. 

Természetes, hogy miként Széchenyi, 
úgy mi is — egy század multán utána 
indult tanítványok — szembetaláljuk ma-
gunkat mindazokkal az elvekkel és törek-
vésekkel, amelyek a konzervatív reform-
irányzattal nem egyeznek. Ezek közül — 
mint a legvitatottabbat — most csak a 
liberálizmust említjük. Szükségesnek tart-
juk ugyanis annak leszögezését, hogy 
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amikor liberálizmusról beszélünk, csak 
nehézséggel tudunk az elvi szabadság-
eszmére gondolni, melynek humanisztikus 
gondolatai: a szabadság, a testvériség, 
az egyenlőség — a legszebb emberi esz-
mék, Krisztus felejtett elveinek új jelsza-
vakká való magasztosulása. De annál 
inkább látjuk és éljük a gyakorlati libe-
rálizmus, a szabadossággá silányult sza-
badságeszme átkát, mely társadalmi és 
gazdasági életünkben épúgy, mint a szel-
lem síkjain is romboló anarkiát, ádáz 
harcot hívott életre. De nem tudunk 
egyetérteni azzal a közömbösséggel sem, 
mely az u. n. liberálista embert jellemzi. 
Valljuk továbbá a történetíróval, hogy 
„liberális társadalmi osztály nincs többé, 
csak egyes liberálisok, itt-ott néhány el-
méletileg orientált idealista, kinek az a 
szerencséje, hogy nem került érintkezésbe 
a mai, erőszaktól hemzsegő világgal, mely-
ben a t i sz ta liberálizmus elve szerint élő 
embernek olyan helyzete volna, mint egy 
házát vesztett csigának”. Történelem-
szemléletünk, elsősorban pedig az utolsó 
száz év szemlélete arra kényszerít, hogy 
megtegyük ezt a különbséget. A liberális 
elmélet a gondolkodás történetében hala-
dás volt, azonban a gyakorlatban nem 
váltotta be a hozzáfűzött reményeket. 

A KÖZVÉLEMÉNY azonban mind-
ezeknek előzetes, határozott leszögezése 
nélkül is „a szellem emberének a szel-
lemi vállalkozásba vetett bizalmát” fenn-
tartás nélkül megadta a Hitelnek. Sőt az 
elismerés és biztatás sem hiányzott a 
megnyilatkozásokból, melyek az „új nem-
zedék” jöttét jelezték. S itt újolag meg-
állapítjuk: a Hitel valóban a „nemzedék 
akaratának kerete” akar lenni. 

Legújabban az Európát szemlélő Gon-
zague de Reynold (Die Tragik Europas, 
1935) rajzolja meg az utóbbi félszázad 
három jellegzetes nemzedékének: a front, 
a háború és a háború utáni idők nem-
zedékeinek lélekarcát. Fejtegetésében — 
nemzedékek analizise ez — hangja csak 
a harmadik nemzedék ismertetésénél válik 
biztatóvá. Ez az a nemzedék — írja — 
melyből ugyan hiányzik a tapasztalati 
megismerés, de a gondolkodásra, a pro-
blémák felfejtésére s egyáltalán a szel-
lemi munkára a megelőző nemzedékek-
nél is fejlettebb érzékkel rendelkezik. S 
nem hallgathatja el, hogy a legfiatalabbak 
előtt a célok is magasabbrendüek. 

A Hitel talán sokban igazolja Reynoldot 
Annyit elmondhatunk, hogy céljainknak s 
alaptételeinknek Széchenyihez való visz-
szatérése, Széchenyi konzervatív reform-
rendszerére való ráépítése ma nemcsak 
időszerű, de sürgetően szükséges lépés 
volt. Az önismeret és az önkritika indí-
totta belső reform — a mi magasabbrendü 
célunk. Venczel József. 

1 
Erdélyi Magyar Adatbank



Á L L Á S P O N T 
Bevezető a Hitel világnézeti cikkeihez 

Bevallom, hogy amikor „világnézeti” cikkem megirására 
gondoltam, szorongás fogott el: Vajjon meg lehet-e birkózni 
a „világnézet” szó összes visszhangjaival, melyeket kiejtése ma 
felver; vajjon nem mosolyogtatja-e meg vagy nem bosszantja-e 
fel a világnézeti vesszőfutásokban kifáradt embereket? Ha a szót 
köznapi értelemben venném, nem mernék hozzákezdeni: ízléses 
ember a mai konjunkturában, ha van is világnézete, belül hordja, 
nehogy összetévesszék az „eszmék” vigéceivel. Mégis az idő kiált 
és kötelez s valami ősi parancs hív: „írd meg, amiket láttál!” 
Kátét, tételes világnézetet adni persze nem érdemes, de szük-
séges, hogy állócsillagokra hivjuk fel pislákoló bolygók után haj-
ladozó nemzedékünk figyelmét. Nem szégyeljük kimondani: 
eklekticizmust akarunk, de nemes gyüjtőszenvedélyből indulót s 
nem a vakon hódoló epigonokét. Hisszük, hogy a ma kérdéseire 
vannak az idők kezdetétől létező örök válaszok s ezeket érde-
mes életrehívni. Hisszük, hogy vannak hagyományok, régeb-
biek és egészen újak, melyeket folytatni talán „hitvány érdem” 
a tömeg előtt, de belső, őszinte szükségérzetből fakadó vállal-
kozás s a kevés igazak meg fogják érteni. 

K ö r ö k 
Kérdéseink négy egymásbahelyezkedő közösség, négy kon-

centrikus kör problémái. Európai emberiség eszméi, középeurópai 
gátlások és lehetőségek, magyar hagyományok és kötelességek s 
erdélyi valóságok kereteznek. Akármelyiket tekintjük, nemes 
multat idéz, de pillanatnyilag kétségbeejtően rosszul áll a szé-
nájuk. A bajok lelkiek és testiek, vagy ha jobban tetszik: gaz-
daságiak és szellemiek. A nevetségesség határát surolja ma már 
arról vitatkozni, melyik a gyökérbaj, mit kell előbb orvosolni. 
Hagyjuk ezt meg szalonszociológusok és műkedvelő történészek 
steril időtöltésének; a terméketlen elviség nem fog varázsigét 
feltalálni, amelyik megszüntetheti a bajok cirkulus vitiosusának 
örvénylését. Mindenütt bele kell kapni bátran, férfiasan a ke-
rékbe, ki ahol éri: az élet nem elmélet s csak a két kéz ere-
jével lehet alakítani. De nehogy összetévesszük ezt a cselekvésre 
való felszólítást a buta markosság dicséretével. Gondolkozni és 
cselekedni: egy legyen — csak ez, amit kivánunk s nem az 
eszmék elsekélyesítését. Elméletnélküli gyakorlat — céltalanság. 
Tapogatózzunk hát a nemes indítékok után. 

H a g y o m á n y o k 
A négy közösség hagyományai közt minden megvan, ami-

ből egyéniségünk és a kor hozzáadásával új világot teremthe-
tünk. Elsősorban azonban szükséges megjegyezni, hogy nem a 
megvolt vagy meglevő valóságok követésére szólítjuk fel a 
mieinket. Európa története céltalan kalandokkal és gaztettekkel 
van tele, Középeurópa sohasem vált valósággá, a magyarság 
nem fejtette ki soha képességeit, Erdély és erdélyiség nemesebb 
értelemben mindig csak jámbor óhaj maradt. De van ezek felett 
egy lelki valóság: Európa, a nagy gondolkozók és költők vágy-
álmaiban élő édeni közösség, Középeurópa, a ragyogó lehetősé-
gek hazája, melyet ép mostanában nevezett virtuálisnak egy fiatal 
folyóirat, a magyarság, a kulturnemzetiség és Erdély, mindezek 
kicsinyített, de tisztán ragyogó tükörképe. Ha valamiért érde-
mes, ezekért érdemes küzdeni. Csatlakozni azoknak a szellemek-
nek a sorához, akik elméletben rég kifejtették már az egyetlen 
méltó gyakorlatot, felemelni a szót az értékrombolók és selejte-
sek ellen s a lehetőségek megvalósításán, a képességek kivirá-
goztatásán fáradozni : egyetlen világnézet és cél. 

E r d é l y 
Erdély az a föld s környezet, amelyben ki kell alakítanunk 

az új embert. Szomorúak az idők, de nemcsak rossz jelek van-
nak. Itt-ott elhangzanak szavak, melyek sejtetik, hogy életünk 
nagy elvi ellentétei, melyek kibékítésén annyit fáradozott két 
nemzedék, ma már maguktól elsimultak, csak a mélyére kell 
nézni a dolgoknak s rögtön porrá omlanak. Bal- és jobboldali 
elemeket materiálizmus és ideálizmus osztottak meg idáig: gaz-
dasági nyomorúságba jutott közösségünk most már nem tagad-
hatja az anyagiak elsőrendű fontosságát; tagadhatatlan művelt-
ségbeli sülyedésünk s a lelki kábulat pedig a szellemet kereste-
tik. Nem kell már veszekedni: melyik volt előbb, a tyúk vagy 
vagy a tojás, a szellem vagy az anyag, hanem gazdasági szer-
vezetet kell teremtenünk, hogy szellemileg élhessünk. Az egyik 
eszköz, a másik cél — nem több, sem kevesebb. Kollektivizmus 
és nemzeti individuálizmus a másik ellentétpár, amelyik sok 
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hiábavaló torzsalkodásra adott okot. Kétségtelen, hogy az em-
beriség gazdasági élete a nagy egységek kialakítását igényli s 
szigorúan tudományos munkatervet sürget, de ezeken belül a 
szellem sajátos ízét, a műveltség savaborsát továbbra is az anya-
nyelv és a tájhaza fogják jelenteni. Az erdélyiség körül vívott 
harcokban ezeket nem vették figyelembe vagy csak hiányosan 
indokolták. Kétségtelen, hogy szellem és tájegység szempontjá-
ból van erdélyiség s kell, hogy legyen, mint a többi kifelé nö-
vekvő közösség körnek számunkra központja. Ez azonban nagy-
részben még csak elmélet s végzetes hiba a történélemnek erre 
a célra koholt tényeivel igazolni. Az erdélyiség, az igazi, épen-
úgy csak virtuális, ezután megteremtendő, mint Európa, Közép-
európa vagy a magyarság. Vannak elméleti hagyományai és 
ezekből sarjadó gyakorlati jövője, melyet nekünk kell életre-
segítenünk. 

E l ő d ö k 

Ezeket a sorokat Pesten írom. Ilyen közelről szemlélve, 
talán a távlathiány igazságtalanságai miatt is, jobban s nagyobb-
nak látszanak a valóságos magyarság s a nagyjaink álmodta 
nemzet közti különbségek. Egyik hídon eszembejut Ady sora, 
melyet épen most idézett az Apolló egyik cikkírója: „Dunának, 
Oltnak egy a hangja”. Igen, egy a hangja — Adynál, de saj-
nos, mindmáig a többség csak a különbségeket hajlandó látni. 
S így vagyunk legnagyobbjaink gondolataival, ha a maguk ko-
rában életet jelentettek is, ma már csak kivánalmak s minden 
kornak újból meg kell valósítania az inspirációkat. A Hitel azért 
fiatal, hogy ne higyjen a gondolatok egyedárusítási jogában. 
Széchenyihez folyamodik, de amennyiben tőle telik, az ősforrá-
sokra is visszatekint. Az újabb mozgalmak körül azért áll a 

A SÖTÉT JÖVENDŐ kizárólag csak azon feltétel alatt mu-
tatkozik biborszínű távolban, ha a Magyarság közértelmesség 
által fejlend ki tökéletesen. S minél mélyebben vizsgáltuk a 
haza lakosit, szomszéd közötti állását, geográfiai helyzetét, 
természetajándékit s több efélét, s minél jobban törekedtünk 
kitanulni azon okot, melyből áldott következéseknek kellene 
a honra áradni, annál tisztábban látszott előttünk, ami végre 
tökéletes meggyőződéssé lőn, hogy minden lehető előmene-
telünk kirekesztöleg értelmességi súlyunk nagyobbításában, 
s csinosodó nemzetiségünkben verhet tartós gyökeret, hogy 
minden, ami nem áll valódi nemzetiségen, s valóságos, minden 
előítélet s szemfényvesztéstől megtisztult értelmességen, alap-
talan s előbb-utóbb bizonnyal elbomlik... Ha valami fel-
emelheti még a magyarságot önboldogságára, Ura örök di-
csőségére s hozzáillő magasságra, az semmi egyéb nem lehet, 

mint Nemzetiség s Közértelmesség. (Széchenyi.) 

Tanú és a Válasz mellé, mert ebben látja a gátlások leküzdé-
sének és az ellentétek természetes elsimulásának legtöbbet igérő 
kezdeteit. Mint pillanatnyilag az egyén és közösség, szellem és 
anyag kérdését Erdélyben, magyarok számára leginkább meg-
oldó gazdasági kezdeményezést, a szövetkezeti mozgalmat pár-
tolja s a kialakítandó, szellemi Középeurópa kivánságában 
együttérez a pesti Apolló fiataljaival. 

É s z 

Az európai szellem története, a még meg sem született 
középeurópai összehasonlító kutatások, a hungarológia és a 
komoly transzilvánizmus: tudományok, mint a közgazdaság, 
történelem, filológia s ezer más. Mi azonban többet igénylünk 
a tudományosság mindennapi jelentőségénél. Tudósok kellenek, 
de új, egyetemes érdeklődésű tudósok, akik a lényeget keresik 
s nem csak a gondolat logikai hibátlanságában lelik gyönyörü-
ségüket, hanem magatartásbeli nemességét tekintik irányadónak. 
Ide kapcsolódik vallásosságunk. A metafizikai kiélésnek minden 
formáját el lehet ismerni, egyedül egyet nem tudhatunk építő-
nek: ha a butaság menekül a misztikába. „Hiszek az észben, 
hogy ameddig ér, hűséges szolgája annak a valaminek, amit el 
nem ér” — írja Babits s ha nem a sekélyek állandó menedékét, 
a hideg rációt értjük alatta, hanem a megértő, áthidaló intelli-
genciát, ezt az igazi szeretetet, akkor nem tagadni fogja 
vallásosságunkat, hanem megalapozni. Igy nem puszta tény-
megállapítás lesz a munkánk, hanem állásfoglalás is s a lelki-
ismeret összekapcsolja eszünket és áhitatunkat. Felsőbb szinté-
zis megalázó kompromisszum helyett csak így jöhet létre s nem 
kell félni, hogy a Hitel valaha is ki akarja majd operálni vala-
kiből „isteni reményeit vagy emberi tárgyilagosságát”. Ebben az 
értelemben folytathatjuk Babitscsal: „esztelen iszonyokon ment 
át Európa: jöjjön mostmár az ész!” 

Makkai László. 
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H e t y i k e á t k a 
Hetyikének bűnhődnie kellett, mert jó 

volt és két szeme tisztán nézett rám. 
Mert nem tudott hazudni és mert gonosz 
útra indultam el, amikor vele találkoz-
tam. De leginkább azért bűnhődött ő, 
mert törvény, hogy az ártatlanok szen-
vedjenek. Igy tanultam én azt az élettől 
s úgy láttam, másokat is meg kell erre 
tanítani. Nagy tudomány ez. EnélküI 
gyermek marad az ember, akármennyire 
hetvenesztendős is. És jól esik az ember-
nek, ha más bűnhődik helyette. Elégtétel 
ez, mert azt jelenti: betöltöttem a meg-
íratlan törvényt. 

Én azzal kezdtem, hogy hazudtam neki. 
Úgy hazudtam, hogy ne lehessen rám-
fogni, hogy hazudok s ha mégis kiderül 
minden, látszodjék úgy, hogy ő értette 
rosszul. Egy nap és egy éjjel csak ezt 
csináltam. Amikor láttam, hogy egészen 
benne az arcom agyában s kezén csak 
az én simogatásomat érzi s minden han-
got az enyémhez hasonlít, — eljöttem 
tőle. — Sokáig nem tudott aludni. Gon-
dolkozni kezdett. Aztán sirni. 

Nagyon banálisnak találtam én ezt, 
ezért üzentem neki. Most már nagyon 
nehezemre esett hazudni és a szavak 
olyan üresen kongtak, mint egy régi lovag-
terem. De ennek így kellett történni, 
mert azt tartják az emberek, legyen kö-
vetkezetes, aki férfinak tartja magát. S 
Hetyike nagyon boldog lett. Abbahagyta 
rögtön a sírást s olyan szép kacagásba 
kezdett, hogy bennem rögtön megmeredt 
a hazugság s mély undor undorodott 
bennem magamra s mindenre, amit tet-
tem és mindenre, ami csak van ebben 
a hazug világban, akár hazug, akár nem. 

Mire magamhoz tértem, sok-sok éjszaka 
szaladt egy-egy nappal után. Azt mond-
tam: az éjszakák is az én vendégeim, 
akár a nappalok: nem illik tehát aludni, 
ha nálam ülnek. Ezt pedig csak azért 
mondtam, hogy udvariasnak tartsanak és 
ne mondják, hogy lump vagyok. Mert a 
lumpok sohasem azért lumpok, mert 
nincs okuk rá. Én pedig úgy őriztem az 
enyémet, hogy én sem akartam tudni 
róla. Pedig együtt születtem vele, ugyan-
úgy, ahogy véremmel születek s idegze-
temmel és húsommal. És ugyanúgy nőtt 
bennem a lumpolás oka, ahogy én nőt-
tem. Lány volt ez az ok, aki velem szü-
letett bennem, aki oka volt a lumpolás-
nak és mindennek, ami rosszá vált ben-
nem, de oka lehetett volna az én nagyra-
növésemnek is. Csakhogy benne nem én 
születtem és nem Hetyike volt ő. 

Ezért kellett bűnhődni Hetyikének. — 
Mert bűnhődés az, ha valaki nagyon 
szeret valakit. Különösen, ha amaz rá 
sem néz. Bűnhődés az, ha ebből kifolyó-
lag könnyes az ember szeme, vak a nap-
pala s az éjszakája nappal. Jaj, nagyon 
nagy bűnhődés, ha valaki átokra nyitja 
a száját. Különösen akkor, ha azt átkozza 
meg, akit annyira szeret, hogy magát is 
csak egy kicsivel szereti jobban. — He-
tyike pedig átkozott, engem átkozott meg. 
Az az átok olyan sötét volt, mint három 
éjszaka egymásután s olyan súlyos, mint 
a Judás bűne. Ez volt az igazi bűnhő-
dés. És ez az átok visszaszállt arra, aki 
mondta. Nem azért, mert én akartam 
úgy, hanem hogy ezt más szenvedje el 
helyettem, mivel nekem elég szenvedni-
valóm van. És én nem az én bűneim 
miatt szenvedek, hanem csak azért, mert 
bennem olyan lány született meg és él, 
akiben én meg sem születtem. 

Ezért kell az én bűneim miatt Hetyi-
kének bűnhődni. Mert törvény az, hogy 
a jóság jutalma büntetés legyen s a jo-
gos átok arra szálljon vissza, aki mondta. 

És azóta új és új Hetyikék jönnek. 
Mind az én bűneim miatt bűnhődnek. 

És mindig újabb és újabb Hetyikék kel-
lenek. Mert sok az én bűnöm: mindig 
annyi, amennyi Hetyike jön. — Ők aztán 
átkozódva mennek és saját átkukat viszik 
magukkal emlékbe. 

És én mindig megyek. Keresem azt a 
lányt, aki bennem él. Megyek, De nem 
találom, mert én sohasem születtem meg 
benne. Ezért nagy az én szenvedésem s 
ezért bűnhődöm én oly nagyon, — És 
nekem annyi elégtételem se lehet, hogy 
megátkozzam őt, mert még sohasem ta-
lálkoztam vele. 

Juhos László. 

A fonál elszakadhat 
Súlyos szemhéjaid emeld meg, 
hörpints a világosság orvosságából 
s a sötétség nyomása, a rémes 
szűnik agyadon, szögletes alakok vibrálása 
megáll s kerengő tánca a retinán. 
No emeld meg, lehet most! 
Vagy már nem tudod? 
Megülte szemedet a vén rettegés 
s tehetetlen forog a zárt golyó, 
nem birván kijutni. 
... Ó, ne félj, míg tart a fényfonál, 
csak játék ez, — játék az őrület peremén — 
elenged s visszaránt, mint 
gummin lengő pojácát. 
De jaj, egy perc s elszakadhat, 
az őrület mélyébe zuhansz 
menthetetlen. Barátod nem talál rád 
rejtekedben s orvosod nincs, sem jószivü, 
sem kegyetlen, kinek kezétől átaludnád 
a gonosz útat a nyugalom partjáig. 

Flórián Tibor. 

P a u l V a l é r y : 

A CSEND 
Együtt gondoltunk tiszta eszmét 
Útak hosszában egymás mellett menve, 
Együtt jártunk: fogva egymás kezét, 
Sötét virágok között: szót nem ejtve. 

Mentünk, mint sápadt jegyesek. 
Egyedül: a mezők zöld éjén át, 
Osztoztunk tündérjátékok gyümölcsén, 
Mit a jó Hold az esztelennek ád. 

Aztán meghaltunk: mohaágyon, 

Messze... egyedül, édes árnyékok alatt, 

Meghitt erdőben: susogva, lágyan. 

És ott fenn... a végtelen fényben, 
Sírva találtunk egymásra: 
Drága testvérem: csend. 

Heszke Béla forditása. 

T ó b a n t ü k r ö z ő s z o n e t t 
Félig vízzel, mint r ozzan t ladik, 
k o r h a d o k z s o m b é k közö t t , p a r t r a húzva , 
n e m lendí t m á r a nyúl t e v e z ő k r ú d j a 
a t ö v é n h ó d á t r e j t ő nádas ig . 

Szé l h a érint , s az is c sak alig — 
Hol a vihar , me ly b o r d á m z e n g v e d ú l t a ? 
M á r t ö b b é n e m r ingok á t o d a t ú l r a ? 
S hol v a n a r é v é s z e m , az a v íg? 

H ő víz mál lasz t é s f o k o s fagy hasí t , 
r e á m m á r n e m v á r pa r t t a l an , c sak p a r t o s ! 
Mi k ö t i d e ? Békanyá l , vagy a b a l s o r s ? 

Ú n t a n m e g o l d o m h a b o k csokra i t , 
a víz n e m mozdul , c sak csillan t ü k ö r k é n t 
s so r som megfo rdu l b e n n e , mint t ü k ö r k é p . 

* * * 

S o r s o m megfo rdu l b e n n e , mint t ü k ö r k é p . 
A víz n e m mozdul , c sak csillan t ü k ö r k é n t , 
ú n t a n m e g o l d t a m h a b o k csokra i t . 

Mi k ö t i d e ? Békanyá l , vagy a b a l s o r s ? 
R e á m m á r n e m v á r pa r t t a l an , c sak pa r to s , 
hő víz mál lasz t és f okos fagy hasí t . 

S hol v a n a r é v é s z e m , az a v í g ? 
M á r t ö b b é n e m r ingok á t o d a t ú l r a ? 
Hol a v ihar , me ly b o r d á m z e n g v e d ú l t a ? 
Szé l h a ér in t s az is c sak alig — 

A t ö v é n h ó d á t r e j tő nádas ig 
n e m lendí t m á r a nyúl t e v e z ő k r ú d j a — 
k o r h a d o k z s o m b é k közö t t , p a r t r a húzva , 
félig vízzel, mint rozzan t ladik. 

Kiss Jenő. 
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G y ö n y ö r ű h a z u g s á g 
— Az ismeretlen Petőfi — 

„Isten hozzád, gyönyörű hazugság...” 

„... a földön nekem van legszeretőbb anyám.” Az irodalom-
történetírás Petőfi fenti kijelentését fontosnak tartja. 

„Nem sülyed az emberiség! ilyen gonosz vala rég, ilyen 
gonosz már kezdet óta. Különben nem kellett vóna százféle mesét, 
eget, isteneket, pokolt és ördögöket gondolni ki, hogy zaboláz-
tassék.” Az irodalomtörténet Petőfinek e mellett a kijelentése 
mellett jóformán hallgatással halad el. 

A szüleit szerető jó gyermek fontos alkatrésze a Petőfi-
életrajzoknak. Az istentagadó racionálista viszont elhanyagolható 
mozzanat. A Petőfi-arcképek hamisak. Némely vonalat kiemelnek, 
némely vonalat elhanyagolnak arca rajzolói. A nyert kép össze-
függése hamis. Ez a durva iskola-ideálizmus. • 

De az a kép is hamis, amit verseiben Petőfi rajzol magáról. 
Petőfi kora az én-t nem adottságnak, hanem feladatnak látta. 
Az vagyok, aki lenni akarok. Nem az, akinek születtem. (Ösz-
szefüggés: Társadalmi megfelelője ennek a felfogásnak: demokrácia. 
Az emberi jogok deklarációi és az ezeken a deklarációkon épülő, 
hagyományt tekintetbe nem vevő alkotmányok. Még a társadalmi 
fejlődés törvényszerüségét hirdető marxizmus ís hevesen tevé-
keny és alakító jellegü lesz.) Magamból csak azt ismerem el 
magamnak, ami „eszményeim” hozzájárulását megnyeri. Én prog-
ramszerüen vagyok én. (L.: Ha férfi vagy, légy férfi.) • 

E sorok írója vallomást tesz, mielőtt tovább menne. E so-
sok írója bámulattal adózik az ideálistának. Mert nem hisz nagy-
szerü, egyszerü és észszerü szólamainak. Mert tudja, hogy áldo-
zaton, erőfeszítésen, örvényen épül a mosolygó ideálizmus. • 

„Ismerjetek meg végre: ki vagyok? Álarc alatt volt mosta-
náig képem. De már meguntam én álarcomat és azt most ünne-
pélyesen letépem!... Kivül a siron nyilik a virág s belül a sir-
ban féreg és halott v a n . . . ” (1845.) Mégis! Tisztában kell len-
nünk azzal, hogy ennek az álarcnak a levetése után még nem 
látjuk az igazi Petőfit. Nem a szenvedő Petőfit látjuk, mint a 
szavak olvasója hinné. Ismét egy feladat-Petőfivel állunk szem-
ben: nem a szenvedővel, hanem a szenvedést nemesen türővel. 
A feladat-én képtelen tárgyilagos én-szemléletre. Képtelen saját 
gondolatait híven interpretálni. Nem tudja, mit gondol. • 

Úgy látszik, a gondolkozás független a gondolkozótól. Ez 
még tagadólagos megállapítás. Ebből az elemző lélektan igen-
leges következtetést próbál levonni: a gondolkozásnak (a gon-
dolatelemek egymásrakövetkezésének) törvénye van. Széptani 
megfogalmazás: a vers nemcsak a költő függvényeként, hanem 
önálló készként vizsgálható. A műalkotás nem életrajzi adat, 
hanem az emberinek közvetetlen megnyilvánulása. Életrajz és 
műalkotás mindazonáltal összefüggnek, de nem a művész tuda-
tában. A már-már feleslegessé váló és újat nem mondó, magát 
tartalmi kivonatokban kiélő, szószaporító és pletykálkodó filo-
lógus ismét komoly szerephez jut. A filológus feladata kettős: 
1. megrajzolni a feladat-én alatt rejtőzködő adott-én-t (életrajz) 
és 2. feltárni a műalkotás alkatát (széptan). 

P é l d a . P e t ő f i s z e r e l m é n e k a l k a t r a j z á h o z 
a d a t o k f e l t á r á s a 

A fenti szóhasználattal élve a feladat-én által megrajzolt 
szerelem feladat-szerelem. Fedőlap, mely alól azonban kicsillan 
a titok. Minél észszerübbnek mutatkozik, annál inkább gyana-
kodnunk kell, hogy a feladat-én tudatának művével állunk szem-
ben. Minél észszerütlenebb, minél értelmetlenebb, annál inkább 
remélhetjük, hogy a tudat egy pillanatra félrenézett, a titok kul-
csát bírjuk. • 

„Szabadság, szerelem! e kettő kell nekem. Szerelmemért 
föláldozom az életet, szabadságért föláldozom szerelmemet.” 1. Hogy 
itt az értékek rangsorrendjében a morálisabb szabadság-fogalom 
megelőzi az ösztönösebb szerelem-fogalmat, az a tudat ébersé-
gére vall. 2. „Szerelmemért föláldozom az életet.” Jól értettük? 
Szerelmemért meghalok? Hogyan? Miért? Észszerütlen tétel. A 
Szerelem hátterében felködlik a Halál. 

• 
„Oh mondd: ha előbb halok el, tetemimre könnyezve bo-

ritasz-e szemfödelet?” Bizalmatlanság Julia szerelmében? A mé-
zeshetek idejét éli a költő. Eros teljében indokolatlan feltevés-
ként megjelenik ijesztő gyász-külsőségeivel a Halál. Avagy in-
dokolja-e valami a feltevést? Csalódás Juliában? Julia nem 
szerelmes a költőbe? A felelet nem könnyü, (sokan elhamar-
kodták), de fontos. Várjunk vele. 

• 

1847, Koltó. Mézeshetek. Vizió „A szerelem országá”-ról. 
„ . . . öntudatlanul beljebb-beljebb vont a vidék varázsa. 

Először is virágos réteken mentem keresztül. Ifjú emberek jártak 
körülem, mindenik lehajtott fővel, mintha tűt keresne. Kiváncsi 
lettem és megkérdezém, hogy mit keresnek olyan gondosan? S 
felelt egy, hogy mérges füvet. Mérges füvet? S mivégre? „Hogy 
kifacsarjam s megigyam a levét.” Megdöbbenék, s gyorsan to-
vább haladtam, s fáradva értem áz első rózsafához, s alája 
ültem, hogy ott megpihenjek, de amidőn letelepedtem, óh bor-
zalom! Fejem fölött egy ifjú lógott fölakasztva, elrohanék a 
másik fához, s a harmadikhoz és negyedikhez és, igy tovább, 
mindig tovább, de nem pihenheték sehol, mert mindenik fán 
függött egy ember. Túl a folyón, túl a folyón, gondoltam, ott a 
boldog szerelem. S szaladtam a folyó felé. Csónakba ültem, s 
gyorsan evezek, de hunyt szemekkel, mert a habokban egy-egy 
holt tetem ütötte föl magát, s a partról, mint a megriasztott 
békák, ugráltanak be ifjak és leányok. Átértem a vizen, s ah 
itt is mindenütt a régi látomány! Méregpohár, akasztott em-
berek, mindenhol ez, mindig csak ez, s hátul a sziklák ormairól 
veték le mások magokat, s alant a völgynek éles kövein ki-
feccsent szivökből a vér, s fejökből a velő. Kétségbeesve nyar-
galék minden felé, minden felé, de mindenütt a régi látomány: 
dúlt arcok és öngyilkolás!... Csupán csak a táj és az ég mo-
solygott.” 

Ismét Julia a hibás? • 

Ha a feladat-szerelem alatt valóban egy — a feladat-én 
tudatától független — szerelem-alkat rejlik, akkor bizonyos, hogy 
egy adott-én szerelmi története állandó és önmagával azonos. 
Petőfi Juliába ugyanazon a módon volt szerelmes, mint má-
sokba. Kettejük szerelmi története legfeljebb esetlegességekben 
különbözik Petőfi többi szerelmi történetétől. 

A h o l t l e á n y v ő l e g é n y e 

1845. Pest. Vahot-család. „Első” szerelem. (Ha lehet a 
szerelmi alkat síkjában elsőségről beszélni.) „Láttam két hosszu 
nap hideg tetemidet, a szótlan ajakat, a becsukott szemet: csó-
koltam homlokod letarlott édenét, — ez első csókom volt s te 
ezt sem érezéd!” A halott-csókoló Petőfi — megdöbbentő lát-
vány. Még megdöbbentőbb ez: itt nem ugyanazzal a lelki állás-
foglalással állunk-e szemben, amely 1847-ben, Koltón, a mézes-
hetek idején, a nehány hetes feleségét a halott férjhez való hű-
ségre inti? Petőfi szerelmének alkata nem adja-e — Juliától 
egészen függetlenül — elégséges magyarázatát a különös han-
gulatu Szeptember végén-nek? Feljegyezte az irodalomtörténet, 
hogy Csapó Etelke halála után Petőfi arra kérte a Vahot-
családot, hogy tekintse őt a holt leány vőlegényének. 

• 
Feljegyezte az irodalomtörténet azt is, hogy Petőfi még az 

Etelke életében gondolt arra, — bár csak a haláleset után hozta 
nyilvánosságra („Elmondom, mit eddig rejtve tartogattam...”) 
— hogy a leányt feleségül fogja venni. Ebben az időszakban, 
amikor — állítása szerint — már szerelmes volt Etelkébe, írta 
a „János vitéz”-t. A „János vitéz” mese: észszerütlen esemény-
sor. Minél ésszerütlenebb egy műalkotás, — mondtuk feljebb, — 
annál inkább remélhetjük, hogy a titok kulcsát bírjuk. Egyik 
irodalomtörténészünk a következő összefüggést látja Petőfinek 
— az élő — Etelke iránt érzett szerelme és a „János vitéz” 
genezise között: „Ez a szerelme sugalta Petőfi költői lelkének 
János vitéz témáját”. Hozzáfüzi még: „Eszerint János vitéz a 
boldogságkeresésnek gyönyörűszép magyar népmeséje”. Ebben 
a mesében tehát Petőfi elképzelte kettejük vágyott boldogságát. 
Nos (1844): János vitéz szerelmes Iluskába, lluska meghal, majd 
(feltámad és) János vitéz felesége lesz Tündérországban. (L. 
A szerelem országa, 1847.) Tündérország és a szerelem országa 
nyilván azonos jelentésüek. Halhatatlanok és öngyilkosok egy-
aránt halottak. Mi tette szükségessé — a mesebonyolítás szem-
pontjából — Iluska halálát? Gondos tanulmányozás után is csak 
azt felelhetjük: semmi. Petőfi, anélkül, hogy erről számot adott 
volna magának, kielégítő megoldásnak érezte a Halált, 

• 
A hevesi rónán. Rendesen tudod, (vagy azt hiszed, hogy 

tudod), miért vagy víg, miért vagy szomorú. Néha aztán vég-
képen nem tudod. Ime: „Eszembe jut éltemnek legkinosabb 
órája. Magam sem tudom én, hogy mi történt ekkor rajtam? 
De sirnom kell, zokognom, miként akkor zokogtam!” Sajátságos 
lélekállapot: gondolataid legjobban ekkor síklanak ki a feladat-én 
ellenőrzése alól. Kapcsolataikat nem érted. Meglátod a holdat. 
Mi jut eszedbe? Petőfi hasonlata: „Emelkedik fel a hold; olyan 
szép s olyan halvány, mint a meghalt menyasszony bús vőle-
génye karján.” (1846.) • 

„Kivül a siron nyilik a virág, s belül a sirban féreg és 
halott van.” De Petőfi a maga feladat-énjét hasonlította sírhoz, 
amelyben, belül, ő a halott: ez a hasonlat mondanivalója. Hogy 
te, kedves olvasó, hogyan vélekedel, nem tiidom. Megvallom, 
engem meglepnek ezek az összefüggések. Szabédi László. 

(Folyt. köv.) 
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K o l o z s v á r k é p z ő m ű v é s z e t i é l e t e 
a k i á l l í t á s o k t ü k r é b e n 

A górcső mutat olyan képet, mint 
Kolozsvár képzőművészeti élete a mult-
havi kiállítások tükrében. Górcsövet írok, 
mert hogy képzőművészetünk beteg, eb-
ben a tényben megegyeznek mindazok a 
lapok és folyóiratok, melyek hónapokkal 
ezelőtt folytattak egyébként meglehetős 
meddő polémiát képzőművészetünk meg-
mentéséért. 

Decemberben tizenkét kiállításon 21 
festő és egy szobrász állította ki műveit. 
Nagyrészük már ismert a kolozsvári kö-
zönség előtt és ha most megkísérlem rö-
viden jellemezni őket, ez nem annyira 
kritika, mint cikkem későbbi következ-
tetéseinek alapvetése lesz. 

Irányok , m ű v é s z e k 

A kiállítók közül a régi, nevezhetjük 
így: akadémikus modor követői Nego-
sanu, Peielle, Gáll Ferenc és Kovácsi. 
Negoşanuról elmondhatjuk, hogy techni-
kája kifogástalan, képei szépek. Nem 
keres problémákat, pedig az az érzésem, 
hogy találna megoldásokat. Kényelmes. 
Peielle jóakaratú dilettáns, aki tanult. 
Gáll Ferenc teljesen kiforratlan, fiatal, 
de ha elmélyülésben, problémákban, 
gondolat-kultúrában utoléri kézügyessé-
gét, sokra viheti. Kovácsi reménytelen 
dilettáns. Ide tartozik Olejnik Janka 
harmadrangú képeslap-utánzataival. 

A felszabadultabb naturálisták közé 
soroznám Dócziné Berde Amált, kiben a 
feltétlen jóakarat küzd a nők örök kép-
telenségével a képzőművészetben. Ugyan-
ezt nem mondhatnám Zágoni Szabó Lili-
ről, ki az angol akvarellisták minden 
modorosságát és snobságát elsajátította. 
Ide csatlakozik a bukaresti csoport egyet-
len értékes eleme, Florián, tengerképei-
vel, jóllehet Kolozsvárnak csak a selej-
tesét juttatta. 

A francia expresszionizmust képviseli 
a kiállítók közül a nehezen, de eredmé-
nyesen fejlődő Gâsca. A korai francia 
expresszionistáktól pártolt el a német 
expresszionizmushoz az ingadozó Branea. 
Ugyancsak németes, édeskés expresszio-
nista Elena Poppea. Naiv kubizmus felé 
hajlanak Puşcariu plakátjai, purizmussal 
kacérkodik Erdős Imre Pál csapnivaló 
„Illustration”-reklám utánzataival. Szer-
vátiusz kifinomultsága mintha lankadó-
ban lenne valami még ki nem alakult 
reálizmus felé. Lehiggadt, kiforrott, meleg 
modernségükben érettek a Marchini ké-
pei. Az egész kiállítási idény egyetlen 
százszázalékos festői megnyilatkozása. 
Szándékosan hagytam ki a bukaresti cso-
port többi tagjait. Vászongyalázók. Sze-
replésük a „bukaresti festők” cégére alatt 
a fővárost kompromittálja. 

T á j é k o z a t l a n s á g 
A képzőművészet Nyugaton az utolsó 

félszázadban szüntelen forrongásban va-
judott, filozófiai alapját vesztett, tapoga-
tózó kultúránknak megfelelően. De Nyu-
gat Bécsnél megszünik. Ezek a forrongá-
sok Budapestre elkésve, hozzánk pedig 
— a tömeg számára — soha el nem jut-
nak. Közönségünk filozófiai-esztétikai 
megalapozása ma is a tekintetes naturá-
lizmus. Az a pár bátor kiránduló, aki 
ma nálunk a modernség valamely formá-
ját gyakorolja, egy-két tényleges, autárk 
tehetség kivételével annyit értett meg a 
modern képzőművészetből, mint a holdra 
bámuló turista a csillagászatból. Táboruk 
abból a két százalék snobból rekrutáló-

dik, akik e kirándulóktól eltanultak öt 
kifejezést: „izmusokat”. Ezeknek a hatása 
alatt megy el azután a másik kilencven-
nyolc százalék is az „izmus”-sal fémjelzett 
tárlatokra és veszti el azt a kevés tájé-
kozódási lehetőségét is, melyet legalább 
eddigi sekélyes kaszthoz tartozósága nyuj-
tott. Az eredmény: konsternált tájéko-
zatlanság. 

Kritika 
Ennek a kapkodó tömegnek van hi-

vatva segédkezet nyujtani a kritika. 
Ahhoz, hogy valaki kritizáljon, tanulnia 
kell. Tudása lehet intuitiv-szubjektiv, mi-
kor egy művészeti irányt ért és vall. 
Ennyit tud és tbből a szemszögből ítél. 
Ha viszont nem kritizál, hanem kritikus 
akar lenni, sokkal többet kell tudnia. 
Többet kell tudnia a festőnél, aki egy 
irányt testesít ,meg. Az összes festőket 
kell ismernie. Értenie és tudnia kell min-
den irányt. Objektiven, bármely iránytól 
függetlenül kell ismernie az értéket. Igy 
Nyugaton. Ná lunk . . . ? 

Kritikánk alapvető hibából indult ki. 
Azzal a címmel, hogy a kisebbségi 
művészetet pártolnia kell, kritikátlanul 
dícsérőleg írt bárkiről. Ezzel két hibát is 
elkövetett. 

T I B I K E 
Szervátiusz szobra 

Belevitte a politikát a művészetbe, jól-
lehet a művészetnek partikulárizmus felett 
kell állania. A politika pedig olyan fegy-
ver, amely könnyen és rendszerint visz-
szafelé sül el. Ha a magamét dícsérem, 
ez már félig-meddig szükségszerűen maga 
után vonja a másik szidását is. Ezt azon-
ban megteheti a többségi sajtó is. Az 
erősebb szidalma pedig verés. 

Feltéve, hogy semmiképen nem tudnak 
fölébe emelkedni ennek a politikai gon-
dolkozásmódnak, még mindig egészsége-
sebb volna, ha különösen szigorú kritika 
óvná kultúránk tisztaságát a kompromit-
táló, kétes elemektől. Többet ér három 
igaz kisebbségi festő, kultúránk büszke-
ségeként, mint háromszáz melegágyi gaz. 
Elszomorít, hogy erre a helyes példára a 
többségi sajtó egyik napilapja mutat pél-
dát (România Nouă, I. 3. Costea Malin 
cikke), nekik pedig nem egyetlen fegyve-
rük a kultúra tisztasága, mint nekünk. 

Ez a helytelen mentálitás a fenti, külső 
veszély lehetősége mellett egy másik, belső 
bomlást is megindított. Olyan bomlást, 
mely szerintem tényleges oka lesz képző-
művészetünk vesztének. 

H o z z á é r t é s . . . ? 

A fentebbi politikai meggondolás meg-
rendelt dicsérő szólamai szükségszerűen 
kedvetlenítették el kevés hozzáértő kri-
tikusunkat. Az izléstelenség legszélső 
határán is túlmenő dicshimnuszok meg-
írásához semminemű kultúra nem szük-
séges. Nem sorolok itt fel szemelvénye-
ket napilapjaink „kritikáiból”, sem ájul-
dozó szuperlativuszokat. Elég, ha példá-
nak megemlítem, hogy legutóbb egyik 
festőnket nemes egyszerűséggel „túlontúl 
tehetségesnek” minősítették. Kritikáik 
megírását reásózzák a rendőri riporterre 
vagy sporttudósítóra. Két legkomolyabb 
napilapunk „kritikusa” a közelmultban 
összetévesztette a rézkarcot a fametszés-
sel, megírta, hogy a fametszést egyik ki-
állító művészünk találta fel, azt írta egy 
faszoborról, hogy elefántcsont... Csoda-e, 
ha legértékesebb művészeink: Szolnay 
vagy Demian, akiknek a művészet leg-
bensőbb érzelmi lényük, visszariadnak 
attól, hogy ami nekik a legszentebb, pro-
fán tudatlanságtól inzultálni hagyják. Mű-
helyeikbe zárkóznak el az ájuldozó jel-
zőktől s a félrevezetett közönség elől. 
Üresen maradt őrhelyeiken pedig folyik 
a vásár. Hogy milyen eszközökkel, 
azt hiszem, kellőképen jellemzem, ha 
megírom, hogy legutóbb egyik hölgykiál-
lító képei mellé a vásárlóknak ajándék-
ként (?) nyakkendőket osztogatott, a má-
sik pedig hangos diszkrécióval súgta meg 
a jólesően borzongó laikusnak, hogy ő 
nem is ihletben: transzban fest! 

V i s s z a é l é s e k 

Természetesen ez az üzleti szellem 
nyilatkozik meg a sajtóval való érintke-
zésükben is. Aminek eredményeképen 
kritikusaink igen hamar elfeledik önzetlen 
kultúramentő céljaikat és sietnek árát 
szabni ájult odaadásuknak. Két vezető 
orgánumunk (egy többségi és egy ki-
sebbségi) adta igyen tudtára egyik te-
hetséges kiállítónknak, hogy csak egy 
mutatvány-ajándék ellenében (értsd: minta 
érték nélkül?) hajlandó róla megemlé-
kezni. Tekintve, hogy Kolozsváron nyolc 
nagyobb napilap és hat folyóírat jelenik 
meg, könnyen kiszámíthatjuk, hogy mű-
vészünk huszonnyolc képének felét a mű-
pártoló kritikusoknak kellett volna ál-
doznia. 

Hogy az ilyen mentalitású kritika meny-
nyire szolgálja akár kultúránk megmen-
tését, akár — ami ezzel egy — közön-
ségünk tájékoztatását, azt hiszem, nem 
kell külön kihangsúlyoznom. A közönség 
pedig: tömeg. A tömegpsziché ösztönös: 
bizalmatlanul húzódik csigaházába, mert 
— esetleg tudat alatt — érzi, hogy baj 
van a tájékoztatással... Inkább nem tö-
rődik a művésszel, sem jóval, sem rosszal. 

Ne ankétokat rendezzenek a napilapok, 
hanem kurzusokat kritikusoknak. A kö-
zönség elveszített bizalmát szerezzék visz-
sza: ezzel megtettek mindent, ami hatal-
mukban áll, hogy megmentsék halódó 
képzőművészetünket. Ha a közönség hisz 
a sajtóban, gyerekjáték lesz a „mai ne-
héz gazdasági helyzet” ürügy-gyakorla-
tiasságát leszerelni. 

Vásárhelyi Z. Emil. 
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I d e á l i z m u s é s m a t e r i á l i z m u s 
A modern filozófiát a fizikai világkép 

relativista és indeterminista elhajlása erő-
sen kizökkentette a materiálizmus ural-
kodó vonalából. Ez azonban még nem 
jelenti azt, hogy ami a materiálizmus igazi 
értéke volt, egyszerüen esendővé válna, 
mintahogy azt sokan szeretnék beharan-
gozni. Ilyesmi ebből éppen annyira nem 
következik, mintahogy sületlenség azt ál-
lítani, hogy az Einstein—Planck—Heisen-
berg-féle fizikai világkép megdöntötte a 
newtoni fizikát. A fizika csak új elméleti 
alapokra került, de gyakorlati érvényes-
sége változatlanul fentmarad. Ha az almá-
ról csak horribilis indexszámu valószínü-
séggel állíthatjuk, hogy a földre fog esni, 
ez a horribilis valószínüség gyakorlatban 
teljesen megfelel az abszolut szükségsze-
rüségnek. 

A fizikai világkép indeterminista for-
dulata a gyakorlati diszciplinák érvényét 
nem befolyásolja. A tiszta elmélet síkján 
már gyökeres változásokat lehet előrelátni. 
Heisenberg kísérletei bebizonyították, hogy 
a felsőbb fizikai mérések annyira befo-
lyásolják a szóbanforgó anyagi részecs-
kéket, hogy nem a maguk abszolut tár-
gyilagosságában ragadjuk meg őket, ha-
nem abban a formában, ahogy azt a kí-
sérletező akaratlanul módosította. Ez a 

parányi szubjektiv rés a számítások gör-
getegén keresztül szinte minden objekti-
vitástól megrabolja a műveletet. Minél 
mélyebbre hatolunk tehát a felsőbb fizi-
kába, annál fenyegetőbb a relativitás, ill. 
szubjektivitás. Ezen a ponton, ahol a 
felsőbb fizika a heisenbergi mérések kö-
vetkeztében kezdi nékülözni eddigi ob-
jektivitását, szinte kikerülhetetlen a me-
tafizika érintése. Az anyagi világkép ab-
szolut objektivitása és rácionálitása, a 
Laplace-i determinista világkép komolyan 
megrendül. 

A világ abszolut tárgyilagossága meg-
ingott, és visszakanyarodott a metafizika 
felé. Ámde ez az új indeterminizmus, ill. 
relativitás tökéletesen feloldja magában 
az előző determinista és objektiv szellem 
gyakorlati részét, s amit felold magában, 
azt végképen szentesíti is. A materializ-
musnak csak bizonyos végső elvei váltak 
esendővé, gyakorlati része annál érvé-
nyesebb. Ugy látszik, hogy a metafizika 
telítődhetik bizonyosfoku tudományos 
objektivitással s ez a művelet a két ön-
álló diszciplina helyzetét kölcsönösen 
megerősíti. Az elméletben megerősödik 
egy bizonyos metafizikus idealizmus, míg 
a gyakorlatban megerősödik a szorosan 
vett materiálizmus. A metafizika elmélet-

A m i t a r o m á n i f j ú s á g t ó l v á r n a k 
Az ifjúság elé az idősebbek mindig bizonyos követelményeket állítanak, hogy 

neveljék, irányítsák az utánuk következő nemzedékeket. Így van ez minden népnél s 
az egyes népek szellemi fejlődésének fokmérőjeként lehet tekinteni ezeket a követel-
ményeket. Minél magasabb egy nép szellemi színvonala és minél határozottabb egyé-
niségekben fut össze a népélet végtelenszámu rezgéshulláma, annál világosabban kör-
vonalazódik a megjelenő és megjelenni készülő nemzedék előtt a rájukváró feladat és 
a lehetőségek összessége. 

Ez a belső emberi adottság késztette — bizonyára — az egyik kolozsvári román 
napilapot is, hogy nagyterjedelmű vezércikkben foglalkozzék a többségi főiskolás ifjú-
ság feladataival. 

Három dolgot kér, követel az ifjúságtól: 
tanuljon, 
legyen becsületes és 
legyen nacionálista. 

A cikk írója a tanulás és becsületesség követelményeit csak általánosságban 
érintve, siet rátérni a harmadik pontra: legyen az ifjúság nacionálista. És itt kijelenti, 
hogy erről bővebben kíván szólani, mert: a román életnek szüksége van a nacionáliz-
musra, mert: a politikai kereteknek szükségük van az állandó utánpótlást jelentő ifjú-
ság nacionálista mozgalmára és mert: az egyetemi hallgatóság nemzeti öntudata kell 
hogy ébren tartsa a közvéleményben a nemzeti öntudatot. 

Az utóbbi tétel sok igazságát kétségbevonni nem lehet, A nemzeti öntudatra 
minden népnek és ifjúságnak szüksége van. Azonban — le kell szögeznünk —: ez a 
nemzeti öntudat nemcsak tüntetésben nyilvánul meg, mint ahogy a cikk írója szeretné. 
Hanem abban, amit csak futva, általánosságban érint, de ami több a szónál, a hangos 
tüntetésnél: a valóságos életben: a munkában és erkölcsben. 

S itt feltesszük a kérdést: miért simulnak el a komoly értelemben vett egye-
temi ifjúság körében a nemzeti surlódások, a nacionálizmus hiánya ez? — Az egyetlen 
felelet: Azért, mert a munka s az egyéni és nemzeti felelősségből született erkölcs nem 
szétlöki, hanem közelhozza, egybekapcsolja a többségi népnek és a kisebbségi népeknek 
a gyermekeit. Erkölcsi magaslaton álló nacionálizmus ez: a tanulásban, munkában 
elmélyülő, erkölcsileg jobb jövő után vágyó ifjúság sajátja. 

Mondottuk s ezt a vezércikk írója is beismeri, hogy a román főiskolai ifjúság 
nacionálista. De ez a nemzeti érzés az emberi öntudaton átszürve nemcsak tüntetések-
ben nyilvánulhat és nyilvánul meg, hanem főként a komoly munkában és a szilárd 
erkölcsben. Ezt az arcot azonban a mi társadalmunk még nem igen ismeri, mert a 
nacionálista román sajtó, amelynek hangja a leginkább hat el hozzánk, csak tüntető 
nacionálista román ifjúságot ismer. 

Hisszük, hogy a dolgozó kisebbségi főiskolás ifjúságon keresztül lehetővé vá-
lik, hogy kisebbségi sorban élő magyar társadalmunk a tulzó nacionálista román ifjúság 
hangos sorai mögött megpillantsa a népük és saját maguk iránti felelősségtől áthatott, 
dolgozó és jobb erkölcsi világ után vágyakozó román ifjúság sorait is. 

Hisszük, hogy ennek az ifjúságnak hiába mondják: „tanulj, légy becsületes, 
légy nacionálista”, — mert más a lélek parancsa: „tanulj, légy becsületes embere né-
pednek”. És e felsőbb, belső erkölcsi parancsnak engedelmeskedő, dolgozó többségi és 
kisebbségi ifjúság között megtörténik a szükséges és pozitiv eredményeket felmutató 
találkozás. i f j . Nagy Géza. 

ben alárendelheti magának a tudományos 
objektivitást s cserében a tudományos 
objektivitás kiküszöbölhet a gyakorlatból 
minden metafizikát. Az új fizikai világ-
kép úgy fog hatni a szellemi élet ká-
oszára, mint a választóvíz. A metafizika, 
a művészet, az egyéniség, az ember transz-
cendens lénye felszabadul az anyagelvü 
tudomány, a politika, a társadalom, az 
ekonómia bilincseiből. A tudomány, a 
politika, a társadalom és a közgazdaság-
tan pedig felszabadulnak a babona, az 
érzelmesség, a tradiciók, az önzés és az 
osztályuralom zsákutcájából. 

A filozófia számára megnyilnak azok 
az utak, melyeket Mach és Bogdanov 
szenzuálizmusa már előre sejtett, de nem 
tudott a maga teljességében ábrázolni. 

Ha az új filozófia ideálizmus lesz, az 
új Gyakorlat, az új Morál szakítani fog 
az eddigi ideálizmusok kicsinyes érzel-
mességével. A tudomány és az intellek-
tus minden igényének engesztelhetetlen 
megvalósításában fogja látni az egyedüli 
lehetőséget, amivel a létezés negativumai 
kiküszöbölhetők. Az élettani és gazdasági 
negativumok anyagértelmi kizárása olyan 
nyugalmi állapottal fogja megjutalmazni a 
vergődő emberiséget, hogy transzcendens 
reményeink, az egyéniség végtelen belső 
szabadságába vetett hitünk, a művészet 
isteni sejtelmei, a metafizika és a vallá-
sok megrendítő igéretei mind-mind a tel-
jesülés küszöbére léphetnek. 

Minden egyéni morál veszendő. Mos-
toha körülmények közé kerülő utódokban 
gonoszság lesz abból, ami a szülőknél 
virtus. Az egyéni jóságból néha nagyobb 
és általánosabb rossz fakad, mint az 
egyéni rosszból. Az egyéni rosszból a 
legnagyobb, természetességgel hajt ki a 
fölényes és általános jó. A legnagyobb 
szent sem lehet bizonyos, hogy extázisai 
végső fokon a jónak vágy a rossznak a 
malmára hajtották-e a vizet? A legna-
gyobb szent sem tudhatja, — maradjunk 
hite és reményei síkján, — hogy a másik 
világon a dolgok irrácionális ősforrása 
isteni vagy pokoli arcát mutatja-e neki? A 
világ amorális szeszélye megdöbbentő. Ha 
a világban a jó és a rossz isteni közöny-
nyel lepergetett vergődését fontolóra vesz-
szük, csak arra esküdhetünk, hogy Isten 
és a Démon egy és ugyanaz. Még azzal 
sem áltathatjuk magunkat, hogy a rossz 
csak emberileg rossz, mert a rossz az a 
végtelen fizikai és lelki kíntörvény, ami 
szervezetünk és szellemi egyensúlyunk 
mögött öröktől fogva leselkedik. Csak a 
minden széltől óvott szabadgondolkozás 
tud elsiklaní a szenvedés fölött és azt 
élettani esetlegességgé jelentékteleníteni. 

Túl annyi kicsinyes érzelmességen, túl 
a pulverizált egyéniségek reménytelen 
és karrikaturális erkölcsiségén, van egy 
másik magatartás, végtelenül általánosabb 
és eredményesebb. Ez az igazi érték, 
amivel az emberi sík közvetlenül bekap-
csolódik a mindenség nagy etikus erőfe-
szítésébe, nem más, mint az anyagértel-
miség. A tudomány és filozófia (értelmünk 
elméleti része) és a befolyásuk alatt álló 
akarat és technika (értelmünk gyakorlati 
része) egyéniségek lassu hozzájárulásával 
olyan anyagértelmi szigetelőt adhat a 
világnak, mely elől a vitális és a humá-
nus élet negativumai meghátrálnak. Ha 
az emberi akarat, technika és tudomány 
egyszer olyan objektiv rendszerbe kény-
szerítette az emberiség gazdaságtársadalmi 
anarchiáját, hogy egyéni szeszély, érzel-
messég, hagyomány és szellemi merevség 
abból egyszersmindenkorra kiküszöböl-
tessék, az isteni és emberi erkölcs olyan 
döntő csatát nyert, amilyent csak keveset 
ismer a genezis. Szenczei László. 
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Élő t ö r t é n e l e m 
A z e m b e r i s é g t ö r t é n e t e 

Hendrik Willem van Loon könyve, 
amelyről inkább hallgattak. Talán el 
sem olvasták. Vagy elolvasták, nagyot 
nyeltek s elhallgatták. Korunk a pótlé-
kok kora. A tudósok népszerüsítenek, 
azaz: nagy könyvet kicsire írnak át. Ki-
hagyják belőle a kötő-szavakat, leszedik 
a húst s megmarad a csontváz. Ez a 
könyv pedig ízig-vérig élő történelem. 

2. 
E történelem hatalmas képében elvész 

az ember. Csak az emberiség fontos. A 
nemzedék annyit ér, amennyire előre 
tolja a világot. Megtörik nagy magabizá-
sunk, amellyel csak a mi nagyjainkig 
mértük az időt, ráaggatva a mai na-
gyokra a pompázatos legújabb nevet. 

3. 
Különben: könyv, mozgalom gyakori 

jelzője az új. Az idő végtelenségében az 
is hamis. A jelen dolgaira jellemző szót 
kereshetünk, de nem nevezhetjük újnak. 
Mert: talán nem is új, — de: biztosan 
nem lesz sokáig új. Az új szó nem di-
cséret, csak állapotot jelez, márpedig az 
mindég változik. Az időt meg nem állít-
hatjuk, csak azzal, ami örök. 

4. 
Van Loon könyve csupa filozófia, azaz 

filozófiát lehetne rá építeni. Ez különben 
az érték próbája. Minek történelem, ha 
nem tanulságos? Hát ez a könyv tiszta 
tanulság. Egy-egy fejezete csodásan az, 
mint pl.: „Mit gondolt a középkori em-
ber arról a világról, amelyikbe véletle-
nül beleszületett? 

5. 
Az eleve-elrendelés, a szabadakarat 

és a véletlenség szele fúj itten keresztül-
kasul. Az ember általában mindig ugyan-
az, csakhogy mindig más arcát fordítja 
s fordíthatja felénk. Az ezer-arc évezre-
dek alatt alig változik, mert az ember 
— ime kicsinységünk — egyszerre csak 
egy dologra, legtöbbször a saját korára 
ügyel. Azonkívül nem lát s nem hall. 
(Pl. a természetet egykor felfedezte a re-
naissance, azelőtt nem tudtak róla.) 

6. 
Véletlenségből egy-egy ember eltéveszti 

a korát. Hozzá-nem-illő korba rendelődik. 
A középkorba születik s középkori ma-
rad, de ha erős, a kora ellenére is nagy-
gyá lesz. Másokat meg éppen a nekik-
való kor növel óriássá. 

7. 
Nem lenne haszontalan dolog végig-

kutatni a korral felnőtt és a kortól füg-
getlenül vagy éppen annak ellenére nagy-
gyánövő embereket. Messzenéző ember 
nem is kezd csak a korral együtt vagy 
a korral szemben. Egyszerre csak azt 
látjuk, ami van s az ellenkezőjét. Aki 
nincs sem az egyik, sem a másik tábor-
ban, abból nem lesz nagy ember. Hiába 
hordoz magában új világot, ha az a vi-
lág láthatatlan. 

8. 
Az ilyen tudatu ember, aki hozzá a 

harctól is félrehuzódik, ugyan mire ad-
hatja rá fejét? Csak két dologra gondol-
hat: történetírásra és a művészetre. Ha 
történetet írunk, lebecsüljük az Időben 
elvesző életünk. Az Idő a mi urunk, de 
mi írjuk meg. — Ha művészkedünk: 

minden az életünk. Időtállóbb az Időnél, 
mert a művészet időtlen. A művész egy-
egy pillanatra évezredeken kerül felül. 

9. 
Igaz, a művészet időre nem mérhető. 

De az Idő megfogható vele. Van Loon 
Napoleon varázsát és korát Schumann— 
Heine két gránátosával érteti meg. — 
Szavait rajzával kíséri. Az magyaráz meg 
mindent, amihez nem elég a szó. De köz-
ben tudóshoz nem illően komolytalan: 
„A lovakat Sarg Tomy rajzolta, mert én 
nem tudok lovat rajzolni.” 

10. 
Mi ez, ha nem árulás? Van Loon el-

árulta a tudományt azzal, hogy elismerte 
a művészetet. Közben tudatlanul is le-
leplezte kisded fogásait. Cserébe a tudo-
mány megveti írónkat. Nem is beszél róla, 
— egyszerüen elhallgatja. Megveti, mert 
nincs benne elég céhbeli összetartás s 
nagyképüség. 

11. 
Nagyképüség? Időt ilyen felülről, van 

Loon-módjára nézni talán nem nagy-
képüség? Dehogynem, Viszont nem a 
tudós, hanem a conferencier nagyképü-
sége. Van Loon az, aki beszél róla. A 
tudós pedig bele is tartozik. 

12. 
Nem mintha személyeskedne s magát 

is fitogtatná. A tudós tárgyilagos. De 

munkáját nem tehetjük le anélkül, hogy 
ne éreznők, milyen fontos is itten a tu-
dós. Ez a könyv a verejtéke, a szorgal-
ma. Nélküle nincsen könyv. — Ezzel el-
lentétben van Loon lirai. Magáról is ír. 
Az egész történelem az ő ügye-baja. De 
nem tartozik hozzá a könyvhöz, a könyv 
maga a történelem s nem van Loon. 

12. 
Van Loon csak conferencier. A törté-

nelem kikiáltója. Mások ir ják a történel-
met. Jómaga felülről nézi az egész vilá-
got, mintegy az előszóbeli toronyból s 
úgy beszél róla. Ez bizony nagyképüség, 
de hasznos. Az ember tévedő: fenséges 
képeket miniatürnek fest meg s egyedül-
álló arcokat méteres vásznakra. Van Loon 
nem tévedhet ennyire. Ugyanis lehet, 
hogy nagy dolgokat néz le, de semmi-
esetre sem vesz nagynak semmiségeket. 

13. 
Ez már a tisztánlátás kezdete. És a 

hiábavalóság tudata. Irónk is egyedül a 
művészet és történetírás között választ-
hat. A történelmet választotta, amely a 
kezében nem kevésbbé tudomány azért, 
mert művészet is. 

14. 
Mindenkinek igen kedves könyve lehet. 

Tudósoknak nem ajánlható a bosszusá-
gért s a gimnázistáknak sem, mert igen 
könnyü. 

Vigh Károly. 

Nemzedék-folyóiratok: Válasz, Apolló 
„Tavaly ősszel az egyik debreceni író nyílt levélben fordult Németh Lászlóhoz, 

amelyben szemére hányja, hogy Tanuját a második évfolyamra nem bővítette ki nem-
zedék folyóirattá. A levél nyomán, mellyel az egész debreceni írókör egyetértett, tár-
gyalás indult meg s miután a debreceni írók a folyóirat kockázatát és gondját vállal-
ták, idén tavasszal Fülep Lajos, Gulyás Pál és Németh László szerkesztésében meg-
jelent a Válasz, a Tanu testvérlapja. E folyóirat első két száma nem volt tökéletes; 
de volt benn valami alakuló, in statu nascendi állapotban levő, ami a mi megáporo-
dott életünkben több a tökéletesnél. Ezt a keletkezőt, fejleszthetőt érezte meg a háború 
után fellépő írók java, amikor a szerény, vidékről induló folyóirathoz csatlakozott.” — 
így olvassuk a Válasz mult évi 3—4. számában, amikor „országos folyóirattá” lesz s 
főmunkatársai közt helyet foglalnak: Buday György, Féja Géza, Fülep Lajos, Gulyás 
Pál, Illyés Gyula, Juhász Géza, Kerék Mihály, Kerényi Károly, Kodolányi János, 
Matolcsy Mátyás, Németh László, Prohászka Lajos, Cs. Szabó László, Szabó Lőrinc, 
Szerb Antal és Tamási Áron. 

A Válasz célja, hogy „a magyarság önismeretét fejlessze, európai tájékozódását 
tökéletesítse, a fiatalokat munkára sarkalja, a kisebbségi sorban élő magyarokat ma-
gyar hídfőkké szervezze”. „A vállalkozás „új nemzedékéhez” szól s a megoldások ne-
mességét szeretné feltámasztani.” „A világ szorongat, nógat, faggat. A lappangó élet-
akarattól függ, hogy lehet-e folyóiratunkból száj, amelyen át a magyarság válasza végre 
felszakad.” 

A Válasz decemberi számával lezárta első évfolyamát s megállapíthatjuk, hogy 
— bár még mindig alakulási lázban ég —, de máris a legelső magyar folyóirat, amely 
nemcsak szépirodalmat keres az irodalomban, hanem a tájékozódást is szolgálja és 
magatartást diktál. 

Az Apolló vadonatúj folyóirat. A huszonegynehányéves magyar fiatalok keresik 
benne az igazi feladataikat. „Az Apolló legitimációja a harmadik humanizmus magyar 
hirdetése. Eredetileg a Középeurópa címet kapta s feladata lett volna a magyarság és 
a környező népek szellemi életének előmozdítása. Hiábavaló és felelőtlen vállalkozás 
azonban, a jelenlegi leverő látványra szorítani érdeklődésünket s ennek alapján jelölni 
ki a teendőket. Középeurópai feladatainkat Európa évezredes és a magyarság százados 
értelmi s érzelmi hagyományának helyes számtana határozza meg. Az Apolló célkitű-
zése tehát hármas: a példaadó klasszikus antikvitás szolgálata, a magyar antikvitás 
földerítése s a középeurópai összehasonlító tudományok megindítása.” — így ír Gál 
István, a szerkesztő. Nem választhatott volna fiatal magyar folyóirat szebb és maibb 
célkitűzést, sajnos, hogy az Erdélyben már rég hirdetett eszme nem tudott nálunk öl-
tözni hamarabb folyóiratba. Bizonyos filológus hanghordozás és szenvedély jellemzik a 
cikkek nagyrészét s itt-ott az előbbjáró nemzedék jobbjainak (Németh László, Kerényi 
Károly) hatása is érzik. A középeurópai tudományok újdonságára jellemző, hogy in-
kább a latin műveltséget illető cikkek mozognak biztos talajon; Középeurópa kérdései 
már csak rémlenek. A komoly hang s a kétségtelen igényes színvonal feltétlenül ajánlja 
erdélyi fiataljaink jobbjainak a bekapcsolódását. 

7 
Erdélyi Magyar Adatbank



K Ö N Y V E K R Ő L 

Németh Lász ló : Ember é s szerep. 
(Tanu-kiadás, Kecskemét, 1934.) 

Önéletrajz és mégsem az. Énről és életről, 
ami szó esik, nem önmagáért van. „Aki arra 
kiváncsi, hogy milyen gyöngéit fedeztem fel, mint 
gyermek, szüleimnek s nemi felvilágosulása em-
lékeit az enyémmel akarja összehasonlítani, adjon 
fel minden reményt. Ez az életrajz nem arról 
szól.” — így ír Németh László s tényleg nem az 
ember, hanem a szerep hallat magáról. Hogyan 
lesz íróvá egy tehetség? Hogyan kell a magá-
nosságba ugornia egy léleknek, ha nem akar elsü-
lyedni az irodalmi élet hinárjában? — ez a téma. 

Természetesen azért az ember, az egyéniség 
számtalan szállal van összeköttetésben a sze-
reppel, a nemzedékszervező irodalmi munkás-
sággal. Igy ebből a szempontból is végtelenül 
érdekes a könyv. Egy montaigneien őszinte író 
leplezi le magánéletét, anélkül, hogy a leleplezés 
mozdulatában az ilyenkor várható olcsóbb izgal-
makat vadászná. Szerelem, házasság, gyermekek 
születése és halála, betegség és barátságok, az 
élet minden mozzanata aszkétikusan vonatkozik 
el önmagától és a szerep irányába tekint. 

A szerep összefüggése az emberrel, azon-
kivül, hogy történetesen ő a hordozója, egészen 
nyilvánvaló. Az érzékeny, saját világába mene-
külő természetből az irodalmi élet viszontagságai 
gyanakvó, szinte üldözési mániás lelket neveltek, 
de nem igen volt még időszerübb és terméke-
nyebb sérülés ennél. Akire szinte rákényszerítik 
kívülről különségének tudatat, egész magától-
értetődően nyomasztó-óriásinak fogja képzelni új 
világát, melyben magáramaradt s uralkodásához 
társakat fog keresni. A Nyugat irói szemléletétől 
elriadt Németh László saját nemzedékében kezdte 
kutatni az új szellem jegyeit, a „harmadik Ma-
gyarországot” s ebben önigazolásat. „A század-
forduló írói az egyéniségüket mutogatták, a há-
ború utáni irónak a mű a fontos, azoknak ked-
venc szavuk a zseni volt, ezeké a remekmű”. A 
Nyugat álarcosbálja után tárgyilagos kendőzetlen 
irodalmat, a népiesség és külföldieskedés két 
tüze közt „művelt költőt, aki népére emlékezik”, 
ezt várja nemzedékétől. Kétségtelen, hogy ennek 
az ideálnak egy-egy villanása, ha néha ártó egy-
oldalúan is, a jobbak írásaiban meglátszik, de 
az Ember és Szerep enyhe melankóliája és éles 
kifakadásai s a Válasz hánykolódásai mutatják, 
hogy a Harmadik Magyarország csak képessé-
geiben van meg. 

„Azt szeretném, ha hitelem volna s ha hatni 
tudnék” — tehetné mottójául Németh László az 
Ember és Szerep egyik mondatát. Ha a meg-
valósulásokat az ő nemzedékében tekintjük, 
mindez inkább kivánalom. De ha széttekintünk 
a mai magyar irodalomban, különösen az egé-
szen fiatalok közölt, Németh László virtuális 
nemzedékképének hatását mindenütt láthatjuk. 
Ha a fiatalabbak lelkiismerete elég éber lesz, az 
adott képességekből talán felépítik ezt az ál-
modott világot. Ez lesz a Tanu szerepének igazi 
értelme. Makkai László. 

Tamási Áron: Ábel Amerikában. 
(Erdélyi Szépmives Céh, 1934.) 

„A próza legnagyobb költője magyar, székely 
Csongor.” „Ez az író gyökerétől, ízeitől Európa 
legnagyobb írója lehetett volna, csak a lombjai 
találnak ki nehezen a minden nép számára nyi-
tott ég alá.” — így ír Németh László Tamásiról 
legújabb könyvében. A gyökerek és ízek az új 
Ábelből sem hiányoznak s a tapogatózás a nagy-
irodalom felé való kiszabaduláshoz szintén érez-
hető. A költő is, mint Ábel, szétnéz a földjén s 
aztán nekiindul a világnak, de magán viszi saját 
kisvilága himporát. Persze odakinn idegen szelek 
is fujdogálnak s bele-belekapnak az ártatlan 
csillogásba. A rengeteg lelki szélcsendjében jobban 
tetszett Ábel; a világban az olvasó is, Ábel is kény-
telen folyton a belülhordott kis Hargitára figyelni, 
hogy ne nyomhassa el semmi a belső hangot. 

Ábel, a világvándora, székely önvizsgálat; 
tükör, amit akármerre hordoz is az író, min-
denütt csak magát és népét latja benne. A három 
könyv három koncentrikus kör: a rengeteg, az 
ország és a világ kifelé növekvő területeit hatá-
rolják. Ezeken át vándorol Ábel s gyönyörködik 
saját hangjában és székelységében. Á dolog ter-
mészete hozza magával, hogy a belső kör a leg-
sűrűbb; a székely kisvilág lehellete annyira tö-
mény, hogy ezt a légköri telítettséget a többiek, 
egyrészt mert tágabb, határozatlanabb területek, 
másrészt mert a mese vonalai kifelé haladva su-
gárszerűen távolódnak egymástól és bomlanak 
szét, újra felidézni nem tudják. A kötelezően 
adódó vonatkozások az első kötetre a másik 
kettőt önállóságban rendítik meg látszatra: így 
minden összejátszik, hogy a közvélemény a 
két utóbbival szemben az erdőpásztor Ábel 
pártjára álljon. 

Az igazi olvasó azonban az amerikátjáró Ábel-

ben is meg fogja találni Tamásit, a költőt, a 
leglényegesebb jótulajdonságát, az írni-tudást. 
Egész nemzedéke nagy stílusművészekből áll, de 
Tamási köztük is különleges szín. Kevesen tud-
nak úgy nehány szóval, fordulattal, egy-egy ki-
fejezéssel légkört teremteni s főleg olyan mély 
érzelmi, sőt misztikus rezonánciájú légkört, mint 
ő. Akartan naiv jelképeinek erejét és izét is a 
szavak ujdonsága adja meg. Az elbeszélés maga 
nem olyan örvendetesen nyugodt és folyékony, 
mint pl. Mikszáthé. Inkább szakgatott, mintha 
minden pillanatban új lendületre készülne. De 
ezek a nekilódulások messzibb dobják az olvasót, 
mint a nyugodt, széles sodrás. 

Az Ábel Ámerikában belső mondanivalója több, 
mint a Jánosvitéz-operettre emlékeztető hazatérési 
motivum vagy a legénykedő székelykedés. A 
mindenikünk számára ismerős hullámzás a kis 
népek melankólikus alacsonyabbrendűségérzése 
s a tudat közt, hogy azért éppen ezeknek a sze-
gényeknek tartatott fenn a lélek birodalma, hogy 
bár kicsinyek vagyunk s a földünk rosszabb a 
másokénál, mégis „termik télen-nyáron: egyszer 
búzát s máskor gondolatot” — jelenti a könyv 
emberi és közösségi mélységét. 

Sok forrásból meríthetett Tamási, de lénye-
gében egyetlen irodalmi dajkája van: a székely 
népmese. Az Ábel-trilógia az örök székely me-
sélőkedvnek gyönyörű kivirágzása s a fiatal ma-
gyar irodalom egyik büszkesége. 

Makkai László. 

Hobán J e n ő : 
Megsiratnak, de megbocsá tnak . 

(Versek, Kolozsvár, 1934.) 
Azt hittük, hogy az Ady-epigonokkal már vég-

leg leszámoltunk. Hobán Jenő verskötete azonban 
megcáfolja ezt. Csak végig kell futni a tartalom-
jegyzéken, hogy tisztában legyünk milyen jelen-
séggel állunk szemben. Ilyen cimeket találunk: 
Bekötött szemű csókok, Szent vétkünk, Nagy 
szél dobolt, Lehet szentek vagyunk, Szép szo-
morúságom stb. és már a kötet címét is mintha 
Ady írta volna le. Hobán kétségtelenül rab utánzó, 
aki még mindig nem tudott megszabadulni Ady 
béklyóitól. S ez baj, nagy baj, mert a mai vers-
olvasó már rég túl van ezeken s a nagy kitéte-
lektől, meg a tragikus pózoktól valósággal irtózik. 

Alig van verse a kötetnek, mely bizonyos 
fokig függetleníteni tudja magát az egészet le-
igázó Ady uralomtól. De viszont éppen ezek a 
versek mutatják, hogy Hobán tudna önállót is 
alkotni, sőt nem csak önállót, de művészit is. 
S itt utalunk az „Óh, jó erő . . .” című versére, 
melynek utolsó szakasza úgy bukkan fel az el-
csigázott olvasó előtt, mint sivatagban az oázis: 

Aztán rámesett egy sugár 
és a dalom ismét lobog. 
Mint eldobott tükörszilánk: 
rámhull a fény és csillogok. 

Ez a kötet még nem sokat árul el az igazi 
Hobán Jenőről. Egyelőre csak pózait és után-
érzéseit mutatja meg. Előbb le kell vetkőznie 
ezeket, hogy megláthassuk kihámozott, igaz em-
beri arcát. Csak akkor fogjuk tudni megítélni, 
hogy tényleg költő-e, vagy csak közönséges mű-
kedvelő. Kiss Jenő. 

Darvas J ó z s e f : F e k e t e kenyér. 
A húszévesek nemzedékéből való fiatalember 

írta ezt a könyvet. Divat, hogy a ma induló író 
a parasztságról írja első munkáját. Részint mivel 
a falu még ma is érdekes téma, részint pedig a 
fiatal író a maga volt életét írja meg. Darvas 
József faluról jött, nagyon is a magyar élet mé-
lyéről: a földnélküli proletárok közül. Megvan 
tehát a joga ahhoz, hogy a faluról írjon. Könyve 
azonban nem a falut mutatja meg, hanem egy a 
falun kívül eső telep: a Reménysziget életét. Ez 
az élet szörnyű valami: éhség, nyomor, angyal-
csinálás, halál és még egy sereg negativum. De 
mindez a faluban is megvan. A tanitó bibliakörrel 
akar segíteni a népen, de leugrik a toronyból és 
meghal. Evvel talán a keresztyén világnézet csőd-
jét akarja ábrázolni. Helyébe Szigeti lép, az or-
vos, aki materiálista és könnyen megtalálja a 
kapcsolatot a néppel, különösen Hegedüs Mó-
zessel, a legértelmesebb és legnyomorultabb pa-
raszttal, de sokra nem mennek, mert a csend-
őrség elhurcolja őket. Tehát ez sem megoldás. 
Megoldást nem is ad Darvas József, de úgy 
érezzük, hogy számára ez a telep és az egész 
parasztság csak a szélső-baloldali gondolatok 
befogadására alkalmas terület. S mivel a falutól 
távol, a fővárosi proletárság gondolatvilágában él, 
érthető, hogy ezt akarja rámásolni a parasztságra. 
Ettől eltekintve azonban könyve — ami a ki-
fejező erőt, az eleven, szinte rohanó stílust, a 
szép és újszerű szófüzést, kevés szavú, de sokat 
mondó mondatait, szóval az igazán művészi tar-
talmat illeti — nagyon szép reményekre ad 
alapot. Kárász József. 

Aradi Zsolt: Az európai forradalom 
(Pázmány Péter Irod. Társ. Budapest, 1934.) 

A magyar katolicizmus fiatal nemzedékének 
körültekintése ez a könyv. Európa összes álla-
mainak s népeinek problémáit tükrözi alapos, 
mély és éles megvilágitásban. Röviden: a libe-
rálizmus, a kapitálizmus bukását állítja elénk 
Olasz-, Német- és Oroszország világháború utáni 
sorsfordulásában, de könyörtelenül lerántja a 
leplet azokról az országokról is, ahol látszólag 
semmi sem történt. Európa majdnem mindenik 
népe megcsinálta valamilyen formában a maga 
forradalmát. Jelenleg erős nemzeti alapon és 
állig fegyverkezve állanak egymással szemben s 
az elzarkozott nemzetek Európájában az újabb 
háború veszedelme már egész közelről kísért. 
Az „egyetlen örök út”, amelyiken menekülni le-
hetne: az evangelium. Krisztusban találkozhatnak 
csak Európa népei. Minden más megoldás fél-
megoldás csupán. S ezért Aradi Zsolt Európa-
szemléjében számbaveszi és bemutatja mind-
azokat a tömegmozgalmakat, amelyek a meg-
újhodó kereszténység jegyében igyekszenek be-
folyásolni az Új-Európa kialakulását. Jelentős 
tétel művében a „húszévesek internácionálé”-
jának megalapítása. A lélekben elmelyülés, a 
béke és szeretet szintézisét keresik, de Aradi 
tart attól, hogy az uralmat kezükben tartó meg-
előző nemzedékek rövid időn belül ismét egy-
másnak úszítják Európa fiatalait. Azonban „a ha-
lottak lelkei bizonyságot fognak tenni az Úr 
színe e lő t t . . . : Mi nem akartuk!” — Utolsó mon-
datáig őszinte és becsületes katolikus írás, anél-
kül, hogy bárki meggyőződését is sértené. K. J. 

Panait Istrati: 
Mediterranée: lever du Soleil. 

(Rieder, Paris, 1934.) 

Istrati minden könyvében magát Istratit találjuk 
meg s midőn új művében is őt kerestük, minden 
csalódás nélkül meg is találtuk: nagyúri pazar-
lásaival, naiv és lángoló természetével, remé-
nyeivel és kiábrándulásaival: egész lelkével. 

Ha Istrati-könyvet olvasunk, sohase gondol-
junk szórakozásra. Istratit olvasni, több mint 
szórakozni. Inkább azt mondhatnám, hogy az 
íróval való összekapcsolódást jelent — jóban-
rosszban. Részt jelent abból a harcból, amit az 
író önmagával folytat s ha győztesen vagy sebe-
sülve is kerülünk ki belőle, mindenesetre gazda-
gabbak lettünk az élménnyel. Ha olvassuk, vele 
látunk, vele örvendünk, fellángolásainak tüzénél 
melegedünk, vele szenvedünk. 

Istrati nemcsak író, hanem költő is, de főleg 
gyermek, kit csodálunk, sajnálunk, szeretünk, 
mert a legnemesebb emberséghez tartozik, 
melynek sokszor tipegő léptei a szépség és 
igazság magasságai fele tartanak. Istrati emberi 
és mindig emberibb akar lenni, az ő igazságát téve 
előbbre minden igazságoknál. 

Ez új könyv Andrien Zograffi életének új sza-
kaszát nyitja meg. Zograffi a Földközi tenger 
szerelmese. Elhagyja Brailat, Alexandriaba, 
Kairóba megy. Vidékek, melyek gyermekkori ál-
mait tették színessé. Az álom megvalósul s ami 
ott, az idegenben, rávár, az az előre nem látott 
gazdag és kifosztott, nyomorral és pezsgő öröm-
mel telített világ, hol csodálatos és tragikus éle-
tek találkoznak a tengernek és az égnek kifogy-
hatatlan tündérjátékában. Az olvasó lelkét lenyü-
gözi, magával ragadja s mint álélt emlékkel 
gazdagítja. Heszke Béla. 

Főmunkatársak: Bözödi György, Cselényi 
Béla, Flórián Tibor, Heszke Béla, Juhász István, 
Kárász József, Kiss Jenő, Koós-Kovács István, 
Makkai László, I. Nagy Géza, Szabédi László, 
Szabó Lajos, Szenczei László, Tóth Zoltán, Ven-
czel József és Vigh Károly. 
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