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A N T O L Ó G I A 

EMBER ÉS TÁJ. 

Halkul a fülledt délután. A nap csak sápadó 
arany nyíl, mely már nem talál és nem található 
se dombokon, se domb mögött. Egy messzi dörrenés 
vihart jelent, de hangja halk, felfogni is kevés. 

Aranyló apró bogarak pihennek mellemen, 
mint fáradt lángok, melyeket már meg sem lát szemem, 
miben az erdő tükrözik, az ingatag fenyők 
s a fáradt árnyak, mint sután elomló barna nők. 

A halkan fulladó világ saját visszfénye csak, 
elkésett hang, mint távoli sulyok ha padra csap, 
a lusta lélek elhalón hallgatja önmagát 
s nem tudja, hogy most ki beszél, a lélek vagy világ. 

Így lassan-lassan összefoly az ember és a táj, 
a végtelenség fullatag nyomása szinte fáj, 
egy szót ha szólsz, ezerfelől felel visszhang neki 
s már nem tudod, hogy ezt a szót vajjon ki mondta ki . 

I. Szemlér Ferenc 

KORTÁRS. 

Akit az élet sodra már 
vállára vett, az réveteg 
szemét ne vesse semmire, 
mert perc alatt él éveket, 
kábultan jár, mint részegek 
a világ dolgai előtt, 
nem lát napot, se csillagot, 
se fényt, se karcsutestü nőt. 

Kezében véső, kapa, toll, 
az arcán nő a hosszu ránc, 
mint báli termet taposó 
arcát torzítja hosszu tánc, 
a szépség, mit te megkívánsz, 
a vágy, amelynek mágnesét 
érzed, fülében holt zene, 
értetlen, távoli beszéd. 
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Hidakat épít, autót 
vezet, nagyszárnyú gépre száll, 
a lelkén vaskéreg feszül, 
az arcán négynapos szakáll, 
mert elszakadt az ősi szál, 
mi mindent egy csomóba köt, 
a földön árva angyal ő, 
kit Isten keze ellökött. 

Mint fa, mit gyári gép metél, 
nem érzi léte gyökerét, 
úgy szárad, mint a fű, amely 
alól eltünt a nyári rét, 
nem látja: egyre közelébb 
a delta, mely felé komor 
hullámaival élete 
szánalmas roncsokat sodor. 

I. Szemlér Ferenc 

TEMETÉS. 

Látod-e, ez temetés, bús temetés, 
vénasszonyok ingük ujjába sírnak az úton 
s reszket vállaikra roggyanva a fehér gyolcs, 
reszket a bús hangjuk is, így mondják: 
jó férf iú volt, ügyes férfiú volt a faluban, 
he j szép legény volt, szálas derék legény. 
Ó, be szere t tem! 
sír fel az özvegységre jutott hű feleség, 
ó, be szerettük, sírják a többiek is 
és sorban tipegnek a férfi után, k i legény 
volt valaha, aztán menyecskéket szerető fiatal házas, 
míg érte nem jött a hosszú öregség. 
Ősz haja most pihen a szemfedő alatt, nem fujja a szél, 
csak a búcsuzó asszonyok fehér für t je i lengedeznek, 
kik egykor, he j egykor lányok voltak mind s begyesen 
lépkedtek előtte, a legények előtt a táncban. 
Most fekete fejkendőjük alá dugják vissza a gyérült 
szürkülő tincseiket, sóhajtanak és a koporsóra merednek. 
Elül megy a pap, fekete palástja tör utat a menetnek, 
mögötte hat férfiú erős markában farúd és raj ta koporsó. 
Láttál-e már hat ilyen férfiút s ilyen menetet, mintha 
nem azon a földön járnának most, mint ahol máskor. 
Mostanig csak lakodalomra kisérték a víg cimborát, 
keresztelőre, mulatozásra, de most nem jön vissza velük, nem 
énekel útközben, ó be komoly lett, ó be különös, 
hiába ráznák s hiába tennék le a földre kacagva, hiába 
mókáznának vele. ,,Igy járunk mind !“ sóhajt ják, jaj mi legyen most, 
jaj mi legyen, Istenem. Megáll az ember esze. 

Bözödi György 
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A SÖTÉTSÉG VERSE. 

Ó, virrasztások évszaka! 
Vastagon fog a tinta, zordul. 
A rozsdalevű éjszaka 
már nyolckor a ker tekre csordul. 
Reves fák nyirka folydogál 
s te arra gondolsz: mennyi éved 
van hátra még? Mert meg-megáll 
a láb és fél, hogy a sírba téved. 
Mondd, kissé mártottál-e már 
hófehér cukrot barna lébe, 
egy feketekávés pohár 
keserű, nyirkos éjjelébe 
s figyelted-e, a sűrü lé 
mily biztosan, mily sunyi-resten 
szivárog, kúszik fölfelé 
a kristálytiszta kocka-testben? 
Igy szívódik az éjszaka 
beléd is, fölfelé eredve, 
az éjszaka, a sír szaga 
minden rostodba és eredbe, 
mígnem egy lucskos barna esten 
az olvadásig itat át, 
hogy édesítsd valamely isten 
sötét, keserü italát. 

Dsida Jenő 

AZ UCCASEPRŐ. 

Hajnal. Dudolva ballagok 
hazafelé sok apró-cseprő 
dallal szivemben. Rámköszönsz, 
te szegény, piszkos uccaseprő. 
Oly tisztességtudón köszönsz, 
míg körülted porzik a r egge l : 
egyszerre csordultig telek 
alázattal és szeretettel. 
Megállok s elnézem soká 
zsíros, barázdás arcodat, 
gémberedett, nagy kezedet, 
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torzonborz, sárga bajszodat 
fölötte a pálinka-gőzzel. 
. . . Őt látom most, a mennyeit 
benned, ó rongyos uccaseprő, 
k i sepred a föld szennyeit, 
k i világ bűnét elveszed 
és jó vagy minden emberekhez. . . 
Testvér, ha az üdvösségre jutsz, 
rólam el ne fe ledkezz! 

Dsida Jenő 

DOHÁNYVIRÁG. 
Reményik Sándornak. 

Csillagfejecskéjét nappal lecsukja, 
hosszú nyakán 
pipacsporzóról álmodik a méh. 

Hasztalan költögeti napsugár, 
h iába nyit rá szárnyat pávaszem, 
kis kelyhe csak estharmatra nyit. 

Pilléje a nyugtalan fagyal. 

Koromsötétben zúg el felette 
a bársonyszárnyú halálfejes lepke. 

Varró Dezső. 

VIRÁGVASÁRNAP. 
Áprily Lajosnak. 

Jön 
tüzesbatáron, 
Isten napja jön, 
a legnagyobb vasárnap. 
Piros hajnalai a hétnek 
mind összenéznek 
és jön 
a láthatatlan tenger tetején. 
Az ég felleghattyui látták, 
várják: 
kis gyolcsinges legénykék 
valahonnan rubinttal megdobálták 
és jön 
aranytutaj a láthatatlan tenger tetején, 
gyémántdiadém 
szürke napok fején. 

Varró Dezső. 
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KERTBEN. 

Jó e séta. Már rég nem bódorogtam 
májusi kertben, így kora reggel . 

A fák léggömbje ling-leng felfuvottan 
a lendítő tavaszi szelekben. 

Mint sok lekötött léghajó, olyan mind, 
a törzsük kötélként feszül, szakadtig – 
ha valaki eloldaná a földtől, 
tán szélre kapna mind s fölszállna, föl, föl. 

Tavasz van s most minden felfelé tör, 
még a gyom is, a züllött és lenézett, 

i t tasultan fény arany szeszétől 
egy kőre hág és onnan tar t beszédet: 
jogot nekünk is, nemcsak a v i rágnak! 
A füvek kar jukat nyujt ják s kiáltanak: 
úgy van! jogot mindenki elnyomottnak! 
s hangjuk szelében frissen meglobognak. 

S lám itt is, ott is ú j gyom feje bukkan, 
tömörülnek s indulnak a kertben. 

A virágok mit tehetnek magukban? 
De szövetkezik velük az Ember. 

S hiába önt el mindent kiabálva 
a paréj, bürök, fű, loboda, mályva, 
kapával jön ellenük a segítség 
s csak virág marad az úr ottan i smét! 

Elgondolom: mi ez voltaképpen? 
mit látok? kelő és bukó forradalmat. 

Minthacsak a vad történelemben 
járnék s nem itt, hol levelek fakadnak. 
Minthacsak őket látnám: a gyomokként 
írtottakat: a népet, mely jogot kér t 
bús évszázadok bujtó tavaszán, a 
vérét se kimélve – de h i ába ! 

Forradalom! mi vagy te? gyomok harca, 
merészen-szép közdelem, de nem bölcs, 

az úr mit tehet magára maradva? 
ám szövetkezik vele az Erkölcs. 

Száz barrikádon is hiába vérez, 
a nyomorult, az elnyomott, az éhes, 
törvénnyel jön ellenük a segítség, 
s csak úr marad az úr ottan i smét ! 
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Ó szegények! ti gyomok itt a kertben! 
e Kertben, hol virágé a kiváltság 

s ezer másé – csak a t ietek nem, 
száratokat vas törvények kapálják 
és félrefent, kétélü hagyományok, 
feledve azt, hogy hány pazar, bevállott 
nemes növénynek volt már gyom az őse 
– ha tudják is, nem ösmerik be mégse. 

Míg sétálok itt, a kertben alá s fel, 
szemem nem rózsán jár, keres egyre 

s amikor minden kis burjánra rálel, 
c sak megállok némán és remegve. 

S mig felém fordul a sok gyomlevélke, 
tudom, te nézel rám nép: szivem népe! 
te pillogsz rám összehúzott szemeddel, 
mely maholnap már felnézni sem mer. 

Szegény nép ! Hiába próbálsz mindent, 
szód leintik s letörik forradalmad, 

ám kiirtani nem tudnak, nem vet 
senkisem, téged maga a Talaj haj t . 
Élni fogsz, bár gyötrelmekre élsz csak, 
világ szemében csupán gyom, paréj vagy – 
ha én nem fájnám sorsodat, k i f á jná? 
Hisz én is gyomból szépültem virággá! 

Kiss Jenő 

AZ ALKOTÓ SZEGÉNYSÉG. 

Olyan a lakásunk, mint egy törékeny 
üvegedény; olyan, mint egy cirádás 
fafaragvány; olyan, mint egy müemlék drágás 
régiségkereskedő műhelyében. 

Félig ülünk a székre, el ne törjön. 
Lábunk a szőnyegeket alig éri 
s csak óvatosan álmodunk a régi 
ágyakban, hogy ne ébredjünk a földön. 

Mint vérbeli műértők, úgy tanyázunk 
kincsek között, melyeket túlfinommá 
csiszolt az alkotó szegénység. Félünk, 

hogy egyetlen rossz mozdulat lim-lommá 
zilálná drága kincseinket. Ugy vigyázunk, 
hogy szinte nem is mozgunk, nem is élünk. 

Szabédi László 
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SZERELEM. 

Egyetlen szürke szó vihetné meg a hír t n e k e d : szeretlek. 
Talán megértenéd mi van benne s mögötte, hiszen akár a föld 
virágot, folyót, hegyet, egy egész mindenséget jelent, megmondaná 
ez a szó is, hogy mostanában megbűvölők szememnek a hideg, 
csillagos éjszakák s hogy nélküled hajtófát sem érne az élet. 
Áradva szólok hát veled, úgy beszélek, miként a szerelmesek. 
Egyszer futólag említettem: több vagy te minden javaknál, hírnél 
s ha eltűnnél, bennem a világ s az Isten halna meg. Mondtam 
azt is, hogy kerek hat éve most látom először áldottnak, jónak 
ezt a keserves, híres világot s hogy az érdem ezért a t ied. 
Olyan vagy te, akit csak költő és Isten álmodhat le a földre 
s látod, ott esett a baj , hogy most mégis úgy akarlak, mint 
egyik madár a másikat, folyó a patakot s hímport a virág. 
A rajongás s a csoda szobraként őriztelek volna magamban, 
de most effajta szavak rajzanak körül: pénz, megélhetés, hivatal, 
villanyszámla, két-három szoba és tüzifa. Szép szavakkal keresem 
a kenyérrevalót, látástól-vakulásig törődöm szerkesztőségi 
robotban s hogy leszek-e valaki, fut-e kenyérre, mostan még titok. 
Inkább kell a sport, hóbort, mint a vers s a könyvbe zárt emberek 
s az is eszembejut, hogy mainapság rosszul megy az erdők madarainak 
s pucéron marad minden mezei liliom. Mit akarhatnék hát veled, 
akinek otthon szépen ki tervezték a hat-hét szobát és hogy 
jövendőbelid oldalán nem fognak elseje táján vízdijas, fűszeres 
és mészárszékes gondok bántani? Nem én vagyok, a világ a különös 
és ezért kerüllek én, mint hazátlan kutya, már két hete. Látod: 
én hegynek születtem, hogy fák gyökereit fogjam erős viharban 
és dermedt őzeket bujtassak tenyerem alá vad villám elől 
és akaratom máglyatüze most mégis gyufában lobban el. 
Ugy akartalak volna nézni téged, mint érő vetését feljáró gazda, 
verni szíved zengő harangját, hogy hizelgő szavára, mint a 
fáradt ennivágyók a déli ebédhez, menjünk már haza. Két kigyúlt 
napraforgó szemed napja akartam volna lenni, hogy rádlocsoljam 
tüzes nyári hevem. Jó, puha kenyered akartam volna lenni, hogy 
naponként törj belőlem egy-egy kövér, jóízű falatot s most mégis 
idebenn, idebenn, ahol nagyon akartalak, csupa csendesség, csupa 
Ma még ez a szürke szó vigye meg neked a hírt : szeretlek, [árnyék. 
holnap már úgyis temető a szivem s te vagy benne a csend. 

Koós-Kovács István 
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MINDENKI TESTVÉREM NEKEM. 

Én nem ismertem nagyapámat, 
sem őseimet. 
Nem láttam soha bús hazámat 
az Ararat tövében, 
s csak hallgattam hitetlenül 
a meséket márványpalotákról, 
melyben királyok s örmény hercegek éltek. 

De egyszer eljöttek és körülzsongtak 
titokzatos örmény szavak. 
Oly idegenek, s mégis oly ismerősek. 
Szavak, melyekre nem tanított soha senki, 
de valahol forrón bennem éltek. 

Elgondolkoztam furcsa sorsomon, 
e kegyetlen és áldott kettősségen. 
Életem két ága mily csodásan egybe forrott, 
s ma nem magyar-örmény, 
de magyar vagyok. 

Magyar vagyok, 
de minden valláson és fajon túl 
mégis csak az embert látom. 
Bús őseim példája tanított meg erre 
k ik vándoroltak hazátlanul, 
míg itt hazára leltek. 
És most hazám e föld, 
s az erdélyi csillagok alatt 
mindenki testvérem nekem. 

Flórián Tibor 
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