KESZULODES HUSVET UNNEPERE

Részlet Tamasi Aronnak ,,Sziiléfoldem”
cimi, az Erdélyi Szépmives Céh kiada-
saban megjelent konyvébol.

MAGAM IS még javaban alszom, amikor felkél a nap. Pedig
amiota itthon vagyok, mar annyira visszaédesedtem a természet-
hez, hogy véle egyiitt hunyok és ébredek; sét egyre gyakrabban
fordul kedélye szerint az én kedélyem is, mintha nem ura volnék
neki, hanem majma.

Eppen erre ébredek, a ,,majom” hangzatara.

Feliitom a fejemet és zavartan figyelek, mert nem tudom el-
donteni hirtelen, hogy hallottam-e féladlomban ezt a szot, vagy
magam gondoltam. Valahol gyermek sir az uton, harom ablakon
fény omlik a szobdba s kiinn a torndcban beszéd folyik. Gondo-
lom, bészolitom Agnest, hogy jelentést tegyen, ha valami az éjjel
vagy most reggel tortént volnaa faluban. De nem is kell szolitani,
mert mialatt rendezkedem, hogy egy napot ismét labom tdltsek,
ramnyitja a tornac feldli ajtot s azt kérdi:

— Batydm majmot latott-e? .

Egy vonéasa sem rezdiil, olyan komoly Agnesnek az arca. Az
idegen mérget venne rd, arcanak lattdra, hogy a feltdimadéas nagy
innepére egy majommal meggazdagodtunk. En azonban ismerem
Agnest és magamat egyarant s ilyenformdn nagyon jol tudom,
hogy a tréfat igy csindljuk mi.

— Hol fogtad? — kérdem.

— En az oltar elétt — feleli Agnes.

Ennyib6l mar tudom, hogy sdégor jott haza az erdei munka-
bol. Mingyart latni szeretném, mert joizi és megnyerd ember
soégor, szalaban is iigyes, mulatni és klarinéton jatszani egyarant
jol tud. Indulok is mar, hogy 1dvozoljem ¢és megkérdezzem az
egészsége feldl, s hit abban a percben megjelenik az ajtoban az
Agnes hata mogott Egyszerre kezdink nevetni mind a harman,
mert a hdz ura csakugyan olyanforma, mint a majom. J61 meg-
nétt haja-szakalla; s foltokban lebbedezik a munkds ruha rajta.

Tréfalkozik 6 is, de a tréfdja mogott ott izzik a keserliség,
mint a parazs.

— Megirhassa sogor ur, — mondja nekem, — hogy milyen
¢letink van.

Agnes ezt nem hagyja helyben, hanem igy szdl:

— Menj el, itt se mindenkinek van ilyen!

- Nem, a papnak! - mondja ségor.

Ennyivel meg is szlinik a vita, mert Agnes a borbélyhoz
kiildi az urat. Amikor elmegy, csodédlkozva kérdezem meg, hogy
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2 Tamasi  Aron

mar itt is van borbély, itt a faluban? Hiszen ¢életemben olyant
nem hallottam, hogy Farkaslakan borbély és fodrdasz 1iitdtt volna
tanyat. Ellenben minden szomszédsagnak volt ennekeldtte egy haj-
nyirdja, s az egész falunak egy foghuzoéja. Gyermekkoromban az
én hajamat is egy ilyen ember vagta, vasdrnap reggel, nemcsak
ingyen, hanem még a gondolata nélkiil is a fizetésnek. Egy fogam-
tol is itt bucsuztam volt el, cserefa-csutakon iilve.

— Hat ezek nincsenek meg? - kérdem.

— Megvan — mondja Agnes. — A foghuzdé ember most is
mikddik, de aki a maga hajat nyirogatta didk-kordban, az éppen
a minap meghalt.

— Hat most borbélynak hivjak a hajnyir6t? — faggatom tovabb.

Nem tudom, hogy miért, de Agnes nevet ezen. Majd mint
egy tudatlan gyermeknek, Ggy kezdi magyarazni nekem, hogy most
a torvény nagyba tekinti az ipart s igy bétiltotta a hajvagd falusi
embereket, s jott egy valddi borbély.

— S ahhoz jarnak? - kérdem.

Ismét nevet Agnes.

— Ahhoz nem, ahhoz az egyhez.

Igy tudom meg, hogy busul a borbély és szidja a falusiakat;
s kozben mindennap késziil el a falubol. Mert a térvény megvan
ugyan, de pénzt nem adtak a tédrvény mellé, elfelejtették. Ilyen
formdn maradt minden a régiben, csak ¢éppen a mikodést egy
kicsit dugni kell.

Oktatasra most tobb ideje Agnesnek nincsen, mert megkelt
a kaldcs-tészta s éppen megheviilt a kemence is: bé kell vetni.
Egyediil maradva 6rzom tovabb a gondolatot, amely a fejemben
dongics¢élve ide ¢s oda szall, mint a méh. Aztdn bérepiil egy kasba,
melyre rd van irva: ,Onellatds”. Most mar én is magyardzhat-
nam Agnesnek ezt a rossz szot és az egész divatos elméletet, ami
mogotte van. Elmondhatnam neki, hogy amire kiizk6dd népcsopor-
tok és megszorult nemzetek mostandban oly nagyon tdorekednek,
a falu azt is kitaldlta és meg is valdsitotta, amennyire csak lehet.
Nyomon kovethetjiik, akdr ketten is, hogy a nép zdokkend nélkiil
¢és mily hajlékonyan alkalmazkodott az id6hdz. Nemcsak ¢élelmét
termeli ki, hanem iparosa és kereskeddje maganak, ha a sziikség
ugy hozza magaval. Erzéke és egészsége emberi médon oldja meg
a kérdéseket, melyeket a ,szakért6k” fajvédelem hangzata alatt
torvényekkel szabdlyoznak. S ha igaz, hogy fajtat, osztalyt és
egyént megitélhetsz az eszkdzok utan, melyeket 6nvédelmi harca-
ban hasznal, akkor a falut nemesnek tarthatod. Idegen fajtat, pél-
déaul, ki kozéjik téved vagy furakodik, nem vernek mega falusiak.
Igen konnyt és nemtelen volna a harcnak ez a forméja, hiszen
az er6k nem egyenlék. S vérnek és bicskanak is van erkdlcse,
mely szigortian kotelez mindenkit, aki a kozosségnek tagja. Igen
egy cigdny megteheti, vagy valami jott-ment, hogy megduljon és
megverjen példaul egy zsidét, aki boltot tart a faluban vagy italt
mér vigaddé s maskor kesergd embereknek. De soha nem hallottam
s elképzelni sem igen tudom, hogy falusi székely effélét cseleked-
jék. Ha mégis tenne ilyent, elarulnd a vér és verekedés erkdlcsét,
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Késziilodés — husvét  iinnepére 3

amiért megvetés jar. Mas eszkozdokkel azonban megvivja a harcot:
az idegen élelmessége ellen 6 lesz még ¢élelmesebb, szorgalméat pe-
diga magéaéval mulja felil.

Errdl jut eszembe, hogy itt a mi falunkban is volt két zsidd
csalad. Szép boltja volt az egyiknek, csengetds ajtéoval; s a masik
korcsomat tartott a falu-hdzaban.

Most nincsenek meg.

Gondolom, ezt megtudakolom Agnestdl; s ki is megyek rog-
ton a siitéhazba.

— Te Agnes, mi lett a két zsidoval? — kérdem.

— Elmentek — mondja.

— S azok mért?

— Kihervadtak a falubdl.

Roviden mind a kettdnek elmondja idevald torténetét. Nem
voltak rossz emberek, sem Abraham, sem a masik. Kinek pénze
nem volt, hitelbe is adtak annak. A boltos nagy csaldddal ¢élt s a
korcsmarosnak is volt egy lednya. De ezek a korcsmérosok sok
ijedelmen mentek keresztiil, mert amikor a legények tordosték az
ivegeket s egymdasnak bolondultak, akkor az O6reg korcsmaros
félelmében mindig reszketett s a ledny sirt. Azutdn az emberek
hazajottek a haborubdl s egyik-masik ugy kitudésodott, kiilondsen
a fogségbeliek hogy kezdtek boltokat nyitogatni. Nagyobb zsiddok
lettek az igazi zsidoknal s igy az utobbiak hervadni kezdtek. EI-
sébben Abraham ment el, mingyart a béke-kitorésnél; a korcsma-
ros pedig csak egynehany esztendeje, de az keson is jott ide.
Most az italmérést Magyari Ferenc folytatja, az Abraham helyin
pedig Jakab Lajosnak van nagy boltja; s ezen a kettdn kiviil
Demény Géabor és Demény Jéanos is kereskedést nyitott, s ottvan
még a szovetkezet!

Ramnéz Agnes és nyomatékosan azt mondja:

— Van kereskedelem!

Nem szoéltam eddig egy sz6t sem, pedig nagyjabol ismerem,
amiket elmondott a hugom. Az uj kereskeddék koziil Jakab La-
jossal s Demény Janossal egy osztadlyban is jartam az elemi isko-
laban; Gabor egy esztendével kisebb volt. Beszéd alatt azonban
megfordult fejemben a gondolat, hogy vajjon nem nyitottam volna-e
magam is boltot, ha véletleniil nem kerilok a gimnéziumba. Ugy
hiszem, nem. De megkérdezem Agnestdl:

— Ha nem adnak vala iskolara, talan most én is boltos
volnék?

Agnes nevet.

— Maga nem! — mondja.

— S miért, te?

— Boltos csak abbdl lesz, aki a pénzt erdsen szereti.

Ebbdl nem héaramlik dicséret redm, ugy mondja. S egyszerre.
kilonos indulat kél fel bennem is, mert husz esztenddn keresztiil
ezzel a lappangd és szemérmes vaddal sokszor talalkoztam. Apédm
volt az elsd, aki az 6szdvetség hangjan bolygatta meg ezt e kér-
dést. Mingyart érettségi utan volt, egy tavaszvégi ¢éjszakan. Ittason
jott haza s ¢én 4lombol ébredve hallgattam zord magyardzatat
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4 Tamasi  Aron

arrdl, hogy egy kitanult didknak gyurni kell haza a pénzt. Nem
hiszem, hogy egy korona is lett volna a zsebemben akkor, de a
szivem teli volt eszményekkel, melyeket Homérosz, Petdfi ¢és
Vordosmarty tlizeltek; és teli volt hé vaggyal, hogy hazdmnak,
ezekben a haborts idékben, miképpen szolgalhatnék. Keserlien
fogadtam el a lehetetlent, hogy apamnak pénzt nem tudok szerezni;
s hogy ezt a hidnyt ¢és apamnak kardt bensémben potolhassam,
onként ajanlottam fel magamat a hazanak. Aztan, ahogy telt az
1d6, a nevemet itt-ott ismerni kezdték, s a faluba is elvetddott
egy-egy olyan Ujsag és nadragos ember, aki rosszat nem mondott
rélam. De a lappangd és szemérmes vad tovabb tartotta magat:
nevezetes embernek ne legyen pénze?! Nehéz ezt megérteni.
Valahol hiba van: s az 6csém azt gondolja, hogy bennem. Mert
most a napokban is tréfasan valami affélét mondott, hogy 6 nem
igy csinalnd, hanem addig s addig forgatnd valahogy a dolgot, amig
sok pénz jone ki beldle.

Igaza van Agnesnek: boltos sohasem lett volna bellem.

— Ha wvalaki ir egy szép kdnyvet, az nem ér tobbet egy
boltnal? — kérdem.

Ahogy kisz6lom, mar magam is érzem, hogy milyen gyer-
mekes, amit mondtam S nem is alkalmas arra, hogy a szellemi
javak temploméba csaljon valakit, akinek minden napjat az egy-
szerli létfenntartds gondjai kodositik bé. Inkabb egy olyan kony-
vet kellett volna emlegetnem, amely tobbet jovedelmezett az Ab-
rahdm boltjanal is. De varjunk, mert ez sem lett volna j6. Hiszen
azzal magam adtam volna az Agnes szajaba a kérdést, hogy miért
nem irtam akkor olyant!

— Léatod-e — folytatom gyorsan arabeszélést: — te sem me-
red mondani, hogy egy szép konyv kevesebbét ér a boltnal!

Erre méar Agnes is kimondja, amit gondolt:

— Erhet, de nem becsiilik az emberek.

Most kéne folytatnom, hogy ez igaz, igende nem a konyv-
irast kell abbahagyni, hanem az embereket sziikséges megvaltoz-
tatni. De éppen akkor megérkezik soégor a ,borbély”-tol. Tavaszi
kedvvel simogatja megszépitett allat s egy-egy mozdulattal abaju-
szat is, amit szintén megtérengetett a mester. Legaldbb tizeszten-
dovel fiatalabb, mint ezeldtt egy ordval, ,majom”-kordban. Esz-
reveszi mindgyart, hogy nem lehet kicsi dolog, amin a fejiinket
torjik; s megkérdezi:

— Tan éppen héaborurdl beszélgetnek?

— Mi éppen arr6l — mondom. — De nem olyan héaborurdl,
amit puskaval folytatnak, hanem olyanrdl, amit konyvekkel vivnak.

Ségor afféle ember, aki nehezen akadékoskodik ¢és konnyen
lelkesedik; s amellett a szellemi természetli dolgokat ugy szereti,
mint a gyermek a cukrot.

— Olyan héboruba ¢én is elmennék! — mondja.

Agnes azzal inti le, hogy ott is tisztiszolga lenne soégor, mint
a puskéas haboruban, de ezzel csak vigassagot szerez nekem s az
uranak egyardnt. Mert egymdsutan hordjuk rakasba azilyen tiszti-
szolga konnyl ¢és kellemes kotelességeit: ceruzat hegyezni, pennat
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és irdgépet takaritani, konyveket porolni s nem utolsé sorban jo
torténeteket beszélni el a ,tiszt” Urnak, hogy az megirhassa a
népnek.

Soégor jelentkezik is mingydrt, hogy a legényem aztan 6 lesz.
S meg is kezdi rogtéon a szolgalatot, mert azt mondja, hogy az
elsd torténetet most el is beszéli, hadd okuljon beldle az asz-
szonyi nép.

— No, halljuk! - biztatom. )

— Egyszer, — kezdisoégor, — amikor mi Agnessel még fiatal
hazasok voltunk s szegény aposom is még javaban €lt, valahogy
er6sen Osszevesztiink ketten, mar mint Agnes velem. Szép Oszi
¢jszaka volt, olyan tiszta, mint a hideg forrds. Mivel Agnes aka-
ratos természetlli s hirtelen is egy kicsit, kiugrott a hazbol, hogy
6 most elhagy engem oOrdkre s megyen haza a sziil6i hazhoz.
Jo6l van, menjen! S ment is. Igende éppen akkor az Agnes anyja
is valahogy er6sen Osszeveszett az urdval s Ggyszintén kilibbent
otthon a hazbol, hogy 6 most 6rdkre elmegyen s itt fog élni na-
lunk. S ahogy elindultak ketten egymés tudta nélkiil, de egyik a
masikhoz, az ut felrészin Osszetaldlkoztak. Kérdezi az anyja:

»Te hova méssz, Agnes?”

»En magukhoz, hat maga?”

»En is hozzatok.”

»3 maga mért jon hozzank?”

»Erésen Osszevesztem apaddal. Hat te?”

,En is 0ssze az urammal.”

Erre anydm felnézett a csillagos égre, egy kicsit elgondol-
kozott s azt mondta Agnesnek: ,Ejszen forduljunk meg s ki-ki
menjen a maga hdzaba vissza!” Igy fordulanak meg nagy soéhaj-
tdssal — fejezi bé sodgor a tdrténetet.

A tanulsidg vidaman 6mlik a napfényen széjjel, még az Agnes
arcdn is ott bujkdl az elismerés és a tdrténet igaz mivolta. De
minderré6l nem sz6l semmit, hanem nagyot ugrik a beszéddel s
azt mondja s

— Hol a barany?

Csakugyan, most jut eszembe, hogy még nem vettiink hus-
véti baranyt. Ranézek a soégorra, mert az efféle vasdrban 6 a mes-
ter. Olyanforman beszél azonban, hogy ebben a faluban nemigen
lehet mar jo bardnyt alkalmas 4&rban véasarolni. Eppen most monda
Gaspar bacsi, a mészaros, hogy itt minden eladé bardnynak gaz-
déja keriilt. Csak ebben az egy faluban kétszdzat Olnek le ma
délutan.

— Kétszdzat? — amulok el.

Hamarjaban kiszamitjuk, hogy ez 4atlagosan negyvenezer lej,
amit az linnepek alkalmaval csak husra kolt a falu; s ki azt is,
hogy minden nyolc emberre jut egy bardny, Hat mégis van pénz,
de honnét!?

— A fold fenekib6él — mondja ségor.

Agnes pedig egy kicsit csufondarosan veti oda, hogy itt min-
denki megbolondulna ebben a faluban, ha nem vehetne bardnyt.
Fel sem tudna tdmadni senki bdarany nélkil! Inkabb addsségot
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csindlnak, vagy a bdrok aldél kerekitik ki a pénzt, de hust enni
muszaj! Husvétkor kiilondsen. Igende maskor sem ereszkednek el
a farkaslakiak, tinneptelen idékben, mert hetenkint legaldabb tizen-
Otezer lejt koltenek husra. Két mészarszék van, idevald falusi em-
beré mind a kettd. Téaplalkozni kell a népnek, mert amidta léte-
zik a vildg, annyit nem kellett dolgozni soha, mint most a roma-
nok vilaga alatt. Az allami adoét még ki lehetne valahogy szori-
tani, de a pdétadod kiveszi az emberbdl a zsirt, s a toméntelen
kdézmunka!

— Meégis ¢éliink.... — mondja soégor.

Mint aki jar sziklds helyen s egyszerre kincset taldl, én is
ugy érzem, hogy beszédinkben megtaldltuk a kincset. Ebben a
két széban taldltuk meg: ,mégis ¢élink”! Nehéz idékben hdsok-
nek szava ez, mely az erdnek és a bizalomnak a féjadn termett. El-
gondolom: micsoda fold lehet, mely ugy megfogja ezt a fat és
ugy tapldlja gazdag gyodkereit, hogy =zdldje nem sapad el!
Csak vér, verejték ¢és porladd rengeteg 6s tehet ilyen termdvé
foldet.... Nem is tudja az ember, hogy minek keresse inkabb a
titkat: annak-e, hogy miképpen gy6zi hajnaltél sotétig férfia és
asszonya a munkat, vagy pedig annak, hogy soha fel nem tér mégis
a kérdés:

— Miért? Mi célra?!

Hiszen a polgarsagban mindegyre felcsap ez a kérdés s a ki-
torés helyén oOnkéntes halottak fekszenek, mint leddlt felkialtd
jelek a kérdés utan.

Tusakodom egy kicsit, de aztan mégis megtudakolom:

— Tortént-e nalunk sdégor, hogy valaki elpusztitotta volna
magat?

— Milyen okbol? — kérdi.

— Hogy nehéz az ¢let. )

Réazza a fejét, hogy ilyenre nem emlékszik; Agnes pedig ka-
cagasra fakad mingyart. Nem tudom, mit gondoljak nyugtalanito
nevetése feldl, de ugy tetszik, hogy ezt a gondolatomat is olyan
furcsanak ¢és idétlennek tartja, mint amikor egymads mellé tettem
a szép konyvet és a boltot.

— Te mit nevetsz ugy? — fordulok feléje.

Nem jut egyhamar széhoz, de aztdnrdmvetinagy barna, csil-
logd szemét és a kerti fak felé mutogatva mondja:

- Holnap mind fitydghetnénk akkor....

Ségornak is tetszik a pokoli kép, mit Agnes furcsa kacagds
utdn varazsolt a kerti fakra. Annyira tetszik, hogy még a labat
is széjjelveti, hogy szemléltetobben tudja magyarazni.

— Nézze csak, sogor ur: itt is egy, ezen a fan!.... Ott is
egy, azon a fan!.... A szomszéd kertben ketté, harom; s a ma-
sikban 6t-hat! Mind nehéz élet miatt nyult meg a nyakuk, de
most a fuvalom szépen legyezi dket....

Egyszerre megrezdiil a fejem-vallam a borzongastol. Sogor
megsajndl réogtdon s mint egy dermedezd gyermeknek a vardzs szoét
az ijeszté mese végén, ugy mondja nekem:

— Baér élni tudjunk sé6gor 1ur.... A haldlhoz mdéd kell!
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Ennél igazabb sz6t mondani sem tudott volna, biztosan érzem.
Mert a haldlhoz itt ndlunk csakugyan mod kell. Férjhezmenni még
lehet kicsivel is, de keriiljon kétszer annyiba, a sok ajandékkal
és a menyasszonytdncban megtériil az is. Ellenben fold ald menni
nagy ut: olcson nem lehet e nagy TUtra elereszteni az embert!
Kilonben itt a példa is, csak a tegnap tortént.

— Hallotta-e ségor, — mondom, — hogy a nép megellenezte
tegnap az olcsd temetést?
— Igazuk volt — feleli ségorom.

Ennél beljebb azonban nem hatolhatunk az ligybe, mert a
husvéti jelszot kihirdeti Agnes ismét: hol a barany! Soégor ugrik
egyet, megszépitett arcahoz ill6 ruhéat vesz, majd a csiirkerten ke-
resztiil elmegy az orszagut felé ki. Egy félora mulva szép, kovér
baranyt hoz az 6lében. Mint a puha, tomott fekete riigy: olyan a
gyapja. Valami kecseti embertdl vette, akit az tton akasztott meg,
varosba menet. Azoktél lehet venni, mert jo reformétusok a ke-
csetiek: nem esznek sok hust. S tovabb az unitarius vidéken még
annyit sem, harom-négy falunak ha van egyetlen mészaros boltja.

— Jobb is, — mondom, — hadd tegyék inkdbb félre a pénzt.

— Ugy félreteszik, — feleli s6gor, — hogy tdbbet sohasem
kapjak meg.

Félbehagyjuk az unitadriusokat s inkdbb a baranyt kezdjik
nézegetni. A kosok nemébe tartozik, méar kigémbolyddott kicsi és
erdszakos fején a szarva. Azorra ¢s aszeme feketén csillog, ahogy
bizalmatlanul, de vitézi modra tligyelget minket.

Egyszerre Pildtus jut eszembe, aki mosta kezeit.

E bardny dolgaban mosom ¢én is.

— Ki 6li meg? — kérdem.

— Ezt én, — mondja sogor.

Szégyen ¢és izgalom kél kennem; s mintha hallanam, hogy
kérdi télem a bardny: keresztények vagytok? Hiszen Herddes
pogény volt és ti az 6 példajat kovetitek! Nem a Krisztusét, aki
a nyakdra nyugtatva hordozott engem!

fgybeszél a barany s nekem felelnikell. De felelhetek-¢ egye-
bet, mint azt, hogy az én keresztény hitem szerint csak az olyan
¢let szent, amely lelket hordoz. Es az csakugyan szent?!

Haborgast érzek lelkemben.

Ide-oda sunyitok, majd megkérdezem sdgortol:

— Nem sajndlja megdlni?

— Nem nézek a szemibe! — mondja sbgor.

Félre fordulok és sz6 nélkiill kimegyek a kertbe. De amint
vizsgdlom a bomld cseresznyefat s utdna az almafa riigyeit, egy-
szerre eszembe jut, hogy a napokban mit mondott a szomszédos
gazda.

— Milyen termés lesz? — kérdeztem téle.

— Nem valami j6o, — mondta, — mert a legtobb almafa bi-
tangot viragzik.

Ez jut eszembe.

Gyorsan a tetd felé indulok, ahol nincsen almafa s ahova nem
hallatszik a bardny utolsé kidltdsa sem. Itt leiilok egy vadvackorfa
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ala és az emberi ¢életrél godolkozom, keresvén az utveszték kozott
az igazsag utjat. Ugy bizsereg a fejem, mint a boly, melyben han-
gydk helyett gondolatok akarnak rendszert épiteni. Egyszerre szarka
madar repiil el felettem s valahogy a szellemet réppenti eszembe,
aki lakott volt effé¢le madarban is. A kovetkezd pillanatban mar
a novendek Jégtord Matyas ,all elttem, a szellem emberi gazdaja
s a nazarénussal beszélget. Eppen arr6l folyik a sz6, hogy vajjon
ember tudhatja-e, hol van és hol nincs igazsag. Ugy véli az oOreg
nazarénus, hogy ember nem, de a hit igen! Valahogy igy lesz,
gondolja kicsi Matyas, de még oltovanynak ¢érzi a maga hitét,
aminek minden szélre hajladozni kell, hogy a végén erds és nagy
fava ndéhessen.

Menj tehat és hajladozzdl — mondja neki a néazarénus.

Neki mondja?

Nem.

Nekem szol ez a tanécs.

Hajladoznom kell hat Krisztus és Pilatus kozott, a Herodes
csecsemdi €s a husvéti baranyok kozott, nemkilonben a keresz-
ténység eszméje ¢és mai dllapota kozott. Igy talan nagy és nemes
fava ndhetek valamikor, amely nem fog mar hajladozni, sem med-
dét virdgzani.

Percek alatt kitavaszodik a reményem, hogy ez igy is lesz.
Felkelhetek hat a wvackorfa aldl, ahol valami eredményre mégis
jutottam, s mehetek hazafelé. Nagy keriildvel teszem meg az utat
s otthon gondosan keriilom, hogy a bardny szdba j6jjon ismét.
Hadd beszéljiink inkdbb viddm régi dolgokat, sét azt sem banom,
ha némi politikat. Joféle magyar embernek ebbdl is kell egy kicsi,
bar 4ltalaban ¢és feltind moddon tilos itt ndlunk. De igy ebéd utdn
s bizalmas csalddi korben, ha jol fogom fel, egyenesen honpolgari
kotelesség, hiszen megsziintek a partok, ahol virdgzott ez a gond.
Alakul a vildag — mondom.

Igen, megindult volt — feleli ségor.

Nézzik egymast s ugy folytatjuk; majd az arcomon mosoly
jelenik meg.

- Ugy kéne hat! — helyesli ségor.

S ezzel mar el is végeztik, amit ebben a dologban szoéval
végezni lehet. Még csak azt akarom megkérdezni, hogy az erdei
munka alatt, amikor hetekig ¢éjjel-nappal egymas ko6zott vannak,
szoktak-e effélékrdl beszélgetni.

Politikarél-e? — mondja ségor.
Arrdl.
Nemigen — feleli.

Hallom, valaki nagy mogfontoldssal jon felfelé a gradicson.
Arra nézilink s hat a Géaspar 6csém komoly feje bukkan elé az
ajtoban. Mondom neki, hogy éppen jokor jottél, mire udvariasan
és egy kicsit rejtelmesen mosolyog. Ahogy kezet szorithatunk mi
ketten s 0k is ketten, mar viszem is Oket a masik szobaba, ahol
én itdottem vendég-tanyat. Itt mégsem vagyunk senkinek labalatt s
nyugodalmasabban tudunk beszélgetni is. Azt kérdi Gaspar, amint
leiilhet mingyart, hogy mi hasznat vehetjiik neki, ha méar olyan

Erdélyi Magyar Adatbank



Késziilodés — husvét  itinnepére 9

jokor taldlt jonni. Mondom, hogy sdégorral ketten megbeszéltik a
vildg folydsat s most éppen az erdei munkasokndl tartunk.

— Azt kérdezte soégor ur, — szd6l belé a héazigazda, — hogy
mi politizalunk-e, amikor egyiitt vagyunk az erddn.

Gaspar egy furcsa fejmozdulattal elneveti magat.

— Itt ndlunk més béosztds van — mondja.

— Milyen?

— Olyan — feleli Gaspar, — hogy mi dolgozunk s més politizal.

Gondolom, innét a sik mezd6rél visszaszoritom Gaspart az
erdére, de mingyart kideriil, hogy 6 nem is ment el onnét. Ott
dolgoztak, mondja, vagy tizen s egyszer egy napon két csenddr
ereszkedett hozzajuk. Felszolitotta Oket a két csenddr, hogy vegyék
elé a személyazonossagi bizonyitvanyt. Ilyen bizonyitvanya csak
neki volt egyediil; s no még egy Oregnek is, de az nem az 0vé
volt. Hanem egy masik emberé, aki szOke. Eldbb az Oregét néz-
ték meg a csenddérdk, de ahogy nézi az egyik, egyszerre a sze-
miben tekint az oregnek s azt mondja: magédnak barna szeme van,
vén csaldé! Abban a helyben félredllitottdk az oreget, s nézni kez-
dik az enyimet. Abban nem kaptak semmi hibat, az igaz, de a
tobbinek nem volt bizonyitvanya, sem igazi, sem hamis.

— Miért nincs? kérdezi a csenddr.

— Azért nincs — mondja az egyik, — mert mi tévedésbe
estiink.

— Miféle tévedésbe?

— Azt gondoltuk, hogy fat vagni joviink; de most lassuk,
hogy szavazésra.

Erre megharagudtak a csenddrok, folytatja Gaspar,s az egé-
szet el akartak kisérni. Végiil valahogy mégis megkegyelmeztek,
de az oreget ugy elvitték, hogy négy nap mulva érkezett haza,
mivel egyik 6rs a masiknak adogatta.

— Hat az erddn is igy van — mondja Gaspar.

Mulat rajta, s én dohdnnyal kindlom, hogy eressze fiistbe
az egészet.

Soégor is ragyujt, majd meglepd kérdéssel fordul az 6csém felé:

— Az iskoldban milyen tanuld voltdl, Gaspar?

— Nem a legjobb — feleli dcsém.
— S annyiszor irtak-e fel, mint most a csenddérok?
— Nem.

Ségor nevetve csapja hozza:

— No, ezen nem sokat gondolkoztal!

Olyan jol telik az id6nk, hogy kar volna otthagyni az erddt.
De most mar a munka, az ¢életmod s a kereset felél szeretnék
egyet és mast megtudni. Nem nagy kivadnsadg, aztmondja sogor, s
mingyart el is beszéli ezt az utols6 erdei mikodését. E16szor azon-
ban alapot vet neki s a farkaslaki nép helyzetét magyardzza, ha
esetleg nem tudndm. Az ¢élelmet nagyjabdl megtermi ez a fold, de
a pénzt, adora s a haz sziikségire, csakis fabol tudja kiszoritani
az idevaldé ember. Még a nagyobb gazdédk is. Kiilondsen 6sz koze-
pétdl tavasz kozepéig mindenki a fan van rajta, mint a harkaly.
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S mivel annyi ereje csak igen-igen kevésnek van, hogy a magdaét
pusztithassa, idegenbe jarnak erdei munkdara. Véllalkozdknak.

Igytortént most is — folytatja sogor. — Ezeldtt 6t héttel el-
indultunk nyolcan. Ideval6é szenesek hoztdk a hirt, hogy a szeder-
jesi erdébe munkds kéne; s egy ujabb fordulatndl mar a vallal-
koz6 iizente is a szenesekt6l, hogy mehetiink. Igy aztdn nyolcun-
kat feltarisnyaltak az asszonyok s elindultunk gyalog. Negyven
kilométer volt. Ott a helyszinen két partra szakadtunk, mert egy
kalibaban nem fértiink volna el. Ez volt az elso, két kalibat csi-
naltunk, A vallalkozé megmutogatta az erddt, aztdn neki mi a fa-
nak. Amikor négy hét mulva szdmaddst csinaltunk, még ezer lej
kereset sem jutott egyre, csak kilencszdzhatvan. Ez mennyi nap-
jara? Ugye, csak harminckét lej?

Szamitgatjuk magunkban, hdtha tobb jonne ki?

— Az annyi - mondom.

Ebbdl még ¢élelmezték magukat s dohanyt vettek. Gyenge
mesterség, akarmennyit gondolkozunk rajta.

— Ki volt a vallalkoz6? - kérdem.

— Zsidé ember — mondja ségor.

Mégis furcsa, gondolom magamban, hogy ilyen iigyes és értel-
mes férfiak, mint ez a ségor, ne tudjanak tobbre menni ennél!
Ttrhetetlen dolog. De hol kéne megfogni vajjon, hogy segiteni
lehessen? Taldan szervezkedni kéne s megallapitani a bért. Sogor
azonban legyint, hogy a nép nem olyan. Hat akkor 4lljon 0Osssze
nyolc-tiz falusi ember s legyenek 06k a vallalkozdk, egyiitt.

— Azt még ugysem lehet — mondja Gaspar.

— Mért ne lehetne? - kérdem.

Nagy szakértelemmel magyardzza az Ocsém, hogy micsoda
utanjards és mennyi kérvényezés kell, amig vagatdsi engedélyt
lehet szerezni. Erteni kell jol a roman irdst s érteni kell a hato-
sdgokat. Kanyarog sokat az ut, amig led6lhet az els6 fa. Az ilyen
kanyargast csak urak értik, s aztdn az ur az urat jobban meg-
segiti, ha zsidd, ha mas.

Indulat nélkiil s mint a térvény szévege, olyan szdrazon kopog-
nak a szavai, ahogy az eredményre tér és mondja:

— Mi pedig csak magunkra vagyunk hagyatva: dolgozunk,
adot fizetiink, allami iskolat épitiink, vasdrnap templomba jarunk
s egyszer-egyszer szavazunk. Ennyi az egész.

Lehajtott fejjel, csendben iiliink, mintha a keresztet tettiik
volna fel a falu tetejébe. A sors mélyén egyek vagyunk. S tudom
azt is, hogy elsdnek sogor fog megszolalni, mert benne van a leg-
tobb vilagiassdg és bizakodas.

— Ne busulj, Géspar! — emeli is fel a fejét. — Mert ha
nem busulsz, mondok egy jo hirt.

Ugy all az 6csém feje, mint a kaldsz.

— A szederjesi erdében — mondja ségor, — ezen az utolsd
héten minden ¢éjjel szolott a rigd.

Mi azonban nem szdélunk, mert mindent vartunk volna, csak
éppen ezt nem. De amikor sé6gor megmagyardzza, hogy a rigdk
¢éjjeli éneke jobb sorsot jelent a népnek, akkor Gaspar is nagy
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madar-parti lesz egyszerre. SOt a baratsdgat az 6sszes allatokra ki-
terjeszti, kiilondsen az 6zet és a mokust dicséri szerfelett. Nyil-
vanval6, hogy ez a kettd meg is érdemli a dicséretet, bar a gazda-
saghoz egyik sem teszen hozz4, hanem csak elvesz beléle. Nem
csoda tehat, ha tudni szeretném bardtsdganak okat.

— S mért szereted éppen ezeket? — kérdem.

— Or6kké megvidamitanak, ha latom - mondja Gaspar.

Maris megvidamitottdk, pedig csak beszél roluk. Ritkan is
lattam ilyennek, mert tulzott szemérmességgel az érzelmeit mindig
titkolni szokta, mint altaldban az egész csaldad, a miénk. De most
elveszti természetének fékjét s olyanokat mond, hogy legény-kora-
ban mindig 6zet vagy modkust szeretett volna kedvesének fogni;
s ez a vagyakozdsa most is megvan, csakhogy nem a kedvesének
fogna jelenleg, hanem a kicsi lednykéanak.

— A tudésnak-e? - kérdem.

— Annak.

— Ugy latszik, — mondom neki, — hogy sokért nem adnéd
ezt a lednykat.

— Nem ¢én, egész Molduvaért — feleli.

Hirtelen meglep, hogy éppen Moldovat emliti, de akkor jut
eszembe; hiszen ott katonaskodott! Tobbszor beszélte nekem,
hogy tiszt legénye volt, mint a székely fiuk altaldban. Mert eszesek
ezek, megbizhatok és tisztdk. Valdsaggal korményozta 6 is csala-
dot, mely a f6hadnagy mellett a fiatal asszonybdl és az anydsbol
allott. Most is bdles derlivel emlékezik, hogy milyen lappangas
volt a két asszony kozott, 6rokosen. En azonban nem ezen derii-
16k, hanem a Géaspar okos politikajan, melyet a két ndével folyta-
tott, akarcsak Bethlen Gébor a némettel és a tordkkel hajdan. S
kézben ott volt maga Erdély, a féhadnagy képében, kinek a tal-
pat néha ¢és nagy szakértelemmel vakarni kellett.

Igy folyik megdagadva jokedviink foly6ja, amikor uj patak 6m-
lik belé. Oreg mar ez a patak, sok iddét latott itt a havasok alatt.

Janos bacsi, a szomszédbol.

Nem kell sok biztatds neki sems fiistre kap hamar. Aztan
nagy Unnepélyességgel jelenti ki, hogy micsoda ¢vfordulot linnepel
a mai napon. Otven esztendeje éppen, hogy a szuszt ki akartdk
venni beldle a farkaslakiak. A dolog ugy volt ugyanis, beszéli a
maga torténelmét, hogy 6 4arva fia volt, itt a szomszéd faluban.
Isten Ggy akarta azonban, hogy szolga-legénynek ide keriiljon Far-
kaslakara, egy nagy gazdahoz. Megszerették s olyanforman tartot-
tdk, mint csaladbol valot. O is azt gondolta, hogy itt nem volna
helytelen megfogantozni, mivel egy iigyes ledny is van s nagy gaz-
dasdg. Addig s addig, hogy kiszolgalta a katonasdgot s a leanyt is
megigérték neki. Igende erre ugy megbolydultak az idevald legé-
nyek, hogy nagypéntek ¢éjjel fejszével ramentek. Ott folytle a csata
a torndcban; s az volt a szerencse, hogy az egyik kezével a leg-
als6 ruhdajat kellett tartania, mivel az agybdl szoktették fel. Ha az
a keze is szabad lett volna, ott a hajnal wvalakit halva kapott
volna. Igy csak a torndcot vagtak Ossze, azutan pedig elfutottak.

— S tobbet nem jottek vissza? — kérdem.
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— Nem, — feleli Janos bacsi, — mert én megmondtam, hogy
aki még egyszer béjé, az élve a gombot nem viszi ki.

Rebbenve nézi a fiistot, mintha egy-egy fa volna minden el-
mulott esztendd s 6 egymdsutan azokra szdllana. Azutidn az igaz-
sagot, toOmoritve, igy mondja:

— Megszolgaltam a birtokot. Mert mindenért meg kell fi-
zetni: pénzzel vagy tirelemmel.

Ezt ségor és Gaspar is fennszéval osztja; s Ggy osztandm én
is, ha némasagba nem huznanak a gondolataim. De a tdrténet,
amelyet elbeszélt Janos bacsi, ujult erdvel a sebeket juttatja
eszembe, miket a nemzetem manapsag lazasan hordoz. Utdna
azonban héaladval ¢és bizakodédssal gondolok a népre, amely ezer
esztenddn keresztiil védte foldjét és Orizte lanyait. Egyiittesen ¢és
faluk szerint is, kiilon. Csak az a réteg, amely a nép felett all és
allitolag vezérli 6t: csak az nem védte gazdagsagat és az nem
Orizte lanyat. Bizony két utat jart a kétféle magyarsag s akik most
ennek eredményét latjuk, félelem ¢és kétség kinoz minket, hogy
mit hoz a jovendd. Sokan keressiik, nyiltan ¢és titokban, a meg-
tisztulds Utjat: s annyit maris tudunk, hogy a kétféle magyarsag
koziil a helyesebben a nép, cselekedett. Pedig 6t nem tanitottak
torténetirdk, mint az Uri magyarokat, sem filoz6fusok ¢és mas
tudésok.

Mit csindljunk tehat?

Gondolom, forduljunk vissza a néphez és tanuljuk meg téle
ami jO S ami jot tanulunk, tomjik bé azzal a szakadékot, amely
sotéten tatong a két magyar kozt. Jobb, ha ezenmddulag mi csi-
naljuk ezt, minthogy é4lorcas idegenek mérges jelszavakat {iiltesse-
nek a szakadékba. Pedig ma ez torténik S holnaptaldn mar holt-
testek hullanak a két magyar k6zé s akkor temetd fogja elvélasz-
tani azokat, akiknek jo és kozds sors szerint egymashoz kéne
tartozniok.

A bolcs és igaz nemzetet dhitjuk, melynek cimere a nép. S
lehetetlen, hogy olyan sokan hidba &hitandék, gondolom magam-
ban; és akkor egyszerre eszembe jut, hogy holnap a feltdmadas

innepe lesz. ) )
TAMASI ARON
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