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AKI ÉVFORDULÓRA SZÓLAL MEG, annak tudomásul kell ven-
nie, hogy egy hatalmas, szétszórt karnak énekese, s mint ilyen, eleve 
arra kárhoztatott, hogy alkalmazkodjék az ünnepélyes előadás sza-
bályaihoz: kirívó hanghordozásával, morgással, vagy rikoltozással 
nemcsak kartársait bosszantaná meg, hanem az ünnepeltet is meg-
sebezné. De különben is, kinek van ma Adyról, halála után huszonöt 
esztendővel, olyan mértékben egyéni véleménye, hogy nyilvánításá-
val különösebb feltűnést, vagy éppen botrányt kelthetne? Az egykori 
kíméletlen irodalmi küzdőfeleket, sőt, már-már csatáik emlékét is 
kezdi szépen elegyengetni az idő. Az Ady értéke és jelentősége körül 
zajlott ellentétes értékelések után – ahogy a mostani évfordulóra 
írt tanulmányokból, elmélkedésekből és személyes visszaemlékezé-
sekből is észlelhettük – a várva-várt egyszintre jutás állapotába 
érkeztünk. Már tudniillik az irodalmi berkekben. Mert, fájdalom, 
társadalmunk minden rétegére ez a megállapítás nem vonatkozhat. 
Ugyanis a nagyközönség ama részében, melyhez általában egy-egy 
emberöltő elteltével érkeznek el a művészeti megújulások, különféle 
forradalmak megszelidült hullámai, Ady költészetéről máig is az 
ismert Karinthy-paródia alapján sejtenek valamit, s a róla alkotott 
fogalmaik körülbelül egy „mindent kétszer mondó”, részeges, rabiá-
tus, vérbajos, felforgató vadzseni egyénenként más-más módon színe-
zett ábrázolásában merülnek ki. Sokan vannak, akik egy árva sorát 
sem olvasták – ki se hallgatták, máris elítélték – hanem a rosszab-
bik híre alapján, tunyaságukra és nemtörődömségükre mintegy iga-
zolást találván, érthetetlennek, sőt értelmetlennek deklarálták. Hogy 
ennek mi az oka? Inkább kik az okai. Azok az egykori irodalom-
politikai potentátok, akik botfülűek és vakok voltak egy éppen zajló 
prozódiai megújulás jelenségeinek meghallásához, érzékeléséhez. 
Sajnos, a szükségességen túl, ezt a műfaji forrongást Ady maga is 
olyan tulzó mértékben forralta, hogy hellyel-közzel könnyű támadási 
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felületet engedett ellenfeleinek és kezükbe könnyen forgatható, 
magagyártotta fegyvereket adott. Ilyen fegyver volt például az, 
amit általában „értelmetlenség”-nek szoktak emlegetni, idézvén rá 
főképpen a Fekete Zongorát. Való igaz, hogy némely verse értel-
metlen lehetett korának, mert Ady hajhászta a szimbólumokat, sze-
rette a burkolt értelmű, képletes beszédet. Ahogy életmódjában a 
Baudelaire-Verlaine-i attitűdöt túlozta – saját rovására – úgy 
hajtotta túl műveiben is, az ő idejében már lehanyatlott francia 
költői irány, a szimbolizmus elemeit. Fiatalságát minden jel szerint 
ezek a kissé félreértett, túlságosan komolyan vett „Hôtel Pimodan”-
beli pózok és a megelőző kor önpusztító francia költőinek kötelező 
példája kormányozta; s mire a pózokat legfőbb ideje lett volna le-
vetkeznie, már vérévé váltak – kénytelen-kelletlen következetes kel-
lett hogy maradjon. Életét ekkép szépen „eltavaszolta”. 

De ha már az Ady-pózoknál megálltunk, vegyük szemügyre, 
legalább érintőleg, alkatának másik fő-fő jellemvonását, a földi dol-
gokkal való telhetetlenséget, a lehetetlent ostromló emberfeletti-
vonást. Sok más nyugtalansága között, elsősorban ezek az ő „iste-
nülő vágyai” nem hagyták békében. Hasonlítható ebben mediterrán 
kortársához, akinek boldogságból, dicsőségből, szerelemből többet és 
szebben mért az Isten, sőt ráadásul majdnem kétszer akkora élettel 
is megajándékozta: D’Annunzióhoz; mert ők ketten a nietzschei fel-
újításban Európaszerte jelenlévő antikvilágbeli emberfelettiséget, 
félistenszerűséget körülbelül egyforma fokon és módon keresték. Az 
itáliai, habár életével és nem művével, a lehetetlenhez, a csodához 
magyar sorstársánál egy fokkal közelebb jutott, pályáját mégis a 
nagy csalódottak „sono infelice” sóhajtásával fejezte be; Ady pedig, 
mint egy kései, eltorzult Empedocles, a züllés Etnájába vetette magát. 
Ez a körülmény szintén hozzájárul ahhoz, hogy sokakat, a művészet 
jelenségeit is elsősorban etikai mértékkel mérőket, eltávolítson, vagy 
egyáltalán, közel se eresszen magához. 

DE HUSZONÖT ESZTENDŐ NAGY IDŐ, még halottnak is nagy: 
az ember, a porhüvely elporladt, a test igévé lőn; csak a mű maradt 
meg, az Ady-mű, mely évszázadunk költeményes maradványai közt 
legmaradandóbb. 

Aki összegyűjtött verseit olvasgatja, némi fáradság ellenében 
hamarosan könnyűszerrel el tudja választani a póz Adyjátől a vér 
Adyját, a szerepjátszó, félistenkedő költőt az őszinteség emberétől. 
S akkor tudja meg csak igazán, mekkora volt, milyen csodálatos volt 
az igazi költő benne, mennyivel több, mintsem attól kellene félteni, 
hogy idővel saját pózai és emberi foltjai el tudnák homályosítani. 
A nagy rosta érezhetően neki kedvez: minél több ocsúját hullatja ki, 
annál jobban aranylik a tiszta magvak pazar s még így, rostáltan 
is, alig megmérhető garmadája. Ő is azokhoz a költőkhöz tartozik, 
akiknek teljes műve „kevesebb”, mint szemelt, válogatott javakia-
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dásuk. (Ugyanezt, hogy egy egészen közeli és friss példát említsek, 
Reményikről is el lehet mondani). A teljes mű irodalomtörténészek-
nek való, akik álság és valóság, korjelenség és korfeletti értékek 
közt könnyebben tudnak eligazodni; de egyáltalán nem alkalmas az 
átlagolvasók meghódítására, sőt néha, mint Ady esetében is, elide-
genítésre vezethet. Aki azonban kikalászolta magának a jobbik 
Adyt, a nagy Ady-florilégiumot, az biztos lehet benne, hogy a leg-
szilárdabb magyar költői halhatatlanságba kapaszkodott bele; 
olyan kincsnek, hogy ne mondjam: valutának, birtokosa, melyet 
semmiféle világnézeti infláció, művészeti új-hitűség, meg nem kiseb-
bíthet, át nem értékelhet. Az „élet teljes kórusát” hallgathatja, 
melyben ott sír a nemzeti fájdalom, a szociális igazságkeresés, 
emberi gyógyulás és gyógyítás-vágy, az Istennel való fájdalmas pe-
reskedés, a szerelmi gyötrődések szólama – s mindez olyan fokon, 
ahogy azelőtt s azóta senki sem szólaltatta. Avagy volt-e még köl-
tőnk, aki a magyarság ügyének, vagy a Dunamedence népei sorsá-
nak úgy végére látott volna, mint Ady Endre? Kis népek sorsát ki 
fogta meg jobban, mint ő? (– most hirtelen csak a kevésbbé isme-
retesek közül való: Dal a Hazugságházból című versére utalok, 
melyben a Paprika Jancsik és Pintye Gligorok közös tragikuma fe-
lett borong.) Volt-e valaki, aki úgy tudta volna versben követelni a 
társadalmi megújulást, a csökevényes állapotoktól való elszakadást? 
Hát aki a szerelmet, sokak fő-fő életbeli ügyét, a férfi és a nő kiet-
len harcát olyan marcangoló őszinteséggel, tudósnak is beillő expe-
rimentális elmélyedéssel tárta volna apróra fel s olyan fúrorigmenő 
mindentkimondással panaszolta volna? (Listára nincs hely, ezúttal 
csak az Elbocsátó szép üzenetet, A nagy Híd c. verseket említem, 
példaképpen.) S a messziről jövő, elkéső népek s emberek örök 
Nyugat-vágyakozását hitelesebben és jellemzőbben ugyan mik mu-
tathatnák meg, ha nem az ő Párizs-versei? 

A NEGYVENEN ALIG VOLT TÚL, amikor meghalt. Utolsó, még 
életében kiadott kötetében, a Halottak Élén címűben, úgy mutatko-
zik, mint aki nagyon is győzi szóval, kifejezésbeli egyenértékessel 
könyvelni, naplózni az első világháború apokaliptikumát. Sőt, ami 
a legcsodálatosabb, éppen ebben az utolsó kötetében, jelentkeznek 
a várva-várt, általános egyszerűsödés, az ige megtisztulásának 
tünetei. Elmondható róla, hogy éppen amikor az apokalipszisről 
beszél, akkor a legközérthetőbb s a legvilágosabb. (Pl. A rém-
nek hangja, A nagy tivornyán, Emlékezés egy nyáréjszakára, Nó-
tázó vén bakák stb.) Nem arra bizonyíték ez a tény is, hogy ez az 
emberi rom még költői fejlődésben volt? Nem gondolhatnánk-e jog-
gal arra, hogy ha még vagy húsz évig élhetett volna, verseinek még 
nagyobb részét lehetne a „fiatalkori zsengék” osztályába sorolni, 
hogy ama bizonyos „értelmetlenek”, túlságos bizarrak, mesterkélten 
szógyártók is mind ide kerüljenek? 
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Léte a Kényszerűség Fájának gyümölcse volt; mire megért, 
meg is romlott. Romlásának okait ő maga a már sok nagyunkat 
elveszejtő magyar messiásvégzetben látja; „azért éltem tragikusan, 
bután, mert a sorsom magyar” – keres némi mentséget s magya-
rázatot végzetére (Régi énekek ekhója). Alig hihető, hogy egy sze-
mernyi reménysége maradt volna 1919 elejére. Haláltusáját a nem-
zetével egynek érezte – sajnos, szinte jogosan. Egy félisten együtt 
látta pusztulni magát hazájával, az Olympussal. 

CSAK SAJNÁLNI LEHET AZOKAT, akikben nincs meg Ady 
felfogásának, megértésének vágya, vagy adottsága. Olyan magya-
roknak lehet őket tekintenünk, akik például sohasem tették lábukat 
Erdély földjére, s nem vesznek maguknak fáradságot, hogy bejárják 
hepehupás, szomorúan és nyomorúan is szép tájait. Ezek a tartóz-
kodók és fanyalgók – ha az életet talán nem is – de a magyar 
költészetet csak félig élik, csak félig érzik. Megelégszenek azzal, 
hogy egy csodálatos, gauguini színekben gazdag ősrengeteg vad mély-
ségei és szépségei helyett virágházak pálmáiban és angolkertek elfí-
nomultabb remekeiben gyönyörködjenek. (Mert az Ady-mű és a kor-
társi költészet közt kb. ez a különbség.) Megfosztják magukat attól, 
hogy hallgassák a legnagyobb költő-szív dobogását, amely, ha még-
oly rendetlenül és szörnyűeket rebbenve is, amíg dobogott, egy nagy 
magyar revenant vérkeringését szolgálta. 

JÉKELY ZOLTÁN 
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