
A Z O R O S Z É L E T 
SZOVJET ÍRÓK SZEMÉVEL 

MINDEN MŰVÉSZI IGÉNNYEL KÉSZÜLT irodalmi alkotás, mind 
eszmei, mind tárgyi síkon, többé-kevésbbé hű keresztmetszetét ad ja 
annak a társadalomnak, amelyet az író alakjain keresztül ábrázol, 
illetve, amelyben őmaga is él. Az irodalmi műfa jok közül különösen 
a regényre vonatkozik ez. A regény nem múló hangulatokat örökít 
meg, mint a lírai vers és nem aprólékos gonddal kimért szabályokat 
rögzít, mint az értekezés. Az egyetlen műfa j , amelyben megvan a 
lehetőség az élet gazdag áradásának ábrázolására; egyidőben líra és 
eposz, tanulmány és vitairat , élet és eszmény. A regényt ez a mű-
fa j i sa já t sága teszi alkalmassá arra, hogy egy távoli társadalom 
vagy közösségi rendszer képét megismerjük belőle. Mondanunk sem 
kell, hogy csak a valóban hivatot t írók regényeinek vizsgálata 
adha t ja a megismerés teljességét. 

A művészi teljesítményére igényes író ugyanis nem hazudhat, 
legfeljebb elhallgathat bizonyos jelenségeket, szemet hunyhat kézen-
fekvő igazságok előtt, vagy tudatosan előtérbe helyezhet bizonyos 
társadalmi szemléletet, de már puszta hallgatása is sokatmondó, 
tudatos célzatossága pedig egyenesen árulkodó. Éppúgy egyforma 
érvényű megállapításokat lehet tehát levonni abból is, amit az író 
nem mond el, mint abból, amit elmond, és ahogy elmondja. 

A FENTIEK ELŐREBOCSÁTÁSA után a magyar könyvpiacon az 
utóbbi években megjelent öt szovjet regény vizsgálatával próbál-
junk feleletet adni több olyan kérdésre, amely mostanában méltán 
foglalkoztat ja az egész világ közvéleményét. 

Milyen a mai orosz lélek? Hogyan reagál a szovjet rendszer 
gazdasági, társadalmi, kulturális, nemzetiségi és közigazgatási 
intézkedéseire? Miben különbözik a szovjet társadalom a hozzánk 
legközelebb álló nyugat i demokrácia polgári társadalmától? Meg 
tudta-e változtatni az új rendszer az orosz lelkület alapvető törvé-
nyeit, azaz a nyersen materiális külső életforma ki tudta, vagy ki 
tudja-e ir tani a szlávság eredendő miszticizmusát? 

Vizsgálódásaink eleve légüres térben mozognának, ha nem vol-
nának biztos ismérveink a cári Oroszország társadalmi viszonyai-
ról s a Tolsztoj, Dosztojevszkij, Turgenyev, Csehov és Gogoly mű-
veiből áradó orosz népi egyéniségről. 

Legelsősorban tehát velük ve t jük össze a vizsgálódásunk tár-
gyaként választott , illetve rendelkezésünkre álló művek1 íróit: 

1 Michail Solochow: A csendes Don. Ford . : B e n a m y Sándor, Cserépfalvi-
k iadás ; Ilja Ilf–Jevgenyij Petrov: 12 szék. Ford . : Gellért Hugó, Nyuga t -k iadás ; 
Ilja Ilf–Jevgenyij Petrov: Szovje t milliomos. Ford . : Vándor Ervin , Anonymus-
k iadás (Lendvai Káro ly könyvk iadó) ; Valentin Katajev: H a j r á ! Ford . : Tró-
csányi Zoltán, A thenaeum-k iadás ; Leonid Szolovjov: A csendháborí tó. Ford . : 
I l lyés Gyula és J e k a t e r i n a Gutkina , Révai -k iadás . 

Erdélyi Magyar Adatbank



Jakab Antal: Az orosz élet – szovjet írók szemévél 131 

Michail Solochowot, Leonid Szolovjovot, I l ja Ilfet, Jevgenyij Pet-
rovot (társszerzők) és Valentin Katajevet . 

Mind a régiek, mind az ú j a k t ipikusan orosz írók. Eláru l ja 
őket képzeletük bővérűsége, a tú l fű tö t t szenvedélyek ábrázolásának 
készsége, a sok fa j tából összekeveredett és egyéniségekben vég-
telenül sokrétű orosz társadalom ismerete, a nagy dimenziókat fel-
ölelő szerkesztési mód és az a képességük, hogy a lélek mélységei-
ben végbemenő hangulatváltozásokat sokkal tökéletesebben ki tud-
j ák fejezni, mint a világ bármelyik nemzetének írói. Amiben azon-
ban az új orosz írók különböznek a régiektől: az, hogy ők szovjet 
írók. Az időtlen emberi szenvedélyek ábrázolásán kívül helyet kap 
műveikben az időszerű társadalmi rendszer tudatos szolgálata, a 
hasznossági és célszerűségi elv. A mechanizált közösségi élet hatása 
ez a művészetre. A szovjet életszemlélet nem akar hinni a szépség 
öncélúságában. Érthetetlen és káros já téknak minősíti azt, ami nem 
hasznos. Szobornak, képnek, irodalmi alkotásnak csak akkor van 
létjogosultsága, csak akkor ju tha t el a közönséghez, ha az időszerű 
élet politikumát szolgálja. 

A szovjet írók könyveit olvasva nem tudunk szabadulni a t tól 
a mindegyre kísértő gondolattól, hogy írójuk nem is annyira meg-
győződésből híve az uralmi rendszernek, hanem sokkal inkább meg-
alkuvásból. Tudja, hogy a hatalommal ellentétes véleményt nem 
hangoztathat és semleges sem lehet, mer t vagy nem kap kiadót vagy 
olvasó nélkül marad. A bolsevista forradalom elpusztította azt a 
társadalmi réteget, amely az irodalom és ál talában a művészet fő-
mecénása volt. A szovjet nevelési rendszer a közel kétszázmilliós 
birodalom néptömegéből új szellemű nemzedékkel igyekszik helyet-
tesíteni a régi középosztályt. Az új nemzedék számára viszont 
annyira f r i s s élmény még a bolsevista szemlélet, hogy undorral uta-
s í t j a el magától és kártékony széplelkek nyafogásának minősíti az t 
az irodalmi alkotást, amely nem tar ta lmaz világnézeti állásfoglalást. 
A Szovjet-Unióban a közhangulat irányítói a profszojuz-tagok,2 

valamint a különböző ifjúmunkás-intézmények tagjai . A hivatalos 
hatalmat szolgáló cenzurán kívül elsősorban e körök igényeivel kell 
számolnia a mai orosz írónak. 

Majd csak a jövő t i sz tázhat ja : vannak-e és kik azok az orosz 
irodalom művelői között, akik függetlenít ik magukat a koreszmétől 
és inkább íróasztaluk f iók ja számára dolgoznak, mintsem társadalmi 
kényszerűségből a rendszer kiszolgálói legyenek. Valószínűnek ta r t -
juk, hogy számuk elenyészően csekély. Az író életeleme a nyilvános-
ság, neki az olvasóközönség az, ami a virágnak a napfény, az eső. 
Meg aka r j a mutatni magát , hatni akar . Mivel pedig ezt csak egy 
módon teheti, há t legfennebb – megalkuszik. 

Felmerül hát a kérdés: irányított-e a Szovjet-Unióban az iro-
dalom? Az igenlő válasz önként kínálkozik, de számolva a szellemi 
alkotások természetével, nem ítélhetjük meg ilyen kategorikusan 
ezt az alapjában véve nagyon is bonyolult kérdést. 

2 Profesz ionáln i j szojuz = szakszervezet . 
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Parancsszóra hidat, várost, iparüzemet lehet alkotni, de regényt, 
méghozzá irodalmi színvonalut, nem. Márpedig vizsgálódásaink tár-
gyául szolgáló szovjet-orosz könyvek irodalmi értéke tagadhatat lan. 
Természetes, hogy a Szovjet-Unió vezető tényezői kívánalmakat 
támasztanak a szellem embereivel szemben és csak azokat hajlan-
dók pártfogolni, akik a kívánalmaknak megfelelnek. Mégis a szovjet 
regényirodalomban nem közvetlen, hanem közvetett irányítottság 
érvényesül. 

A jelenség érvényessége nem korlátozódik csupán a Szovjet-
Unióra. A polgári társadalomnak nyugat i hivatalos tényezői is első-
sorban azokat a szellemi embereket tüntet ik ki és pártfogolják, akik 
a meglevő állapotok dicséretét zengik, vagy egyszerűen mellőzik 
írásaikban az égető közösségi kérdéseket és öncélú irodalmi eszmé-
nyek híveinek vallják magukat . Amíg azonban az európai író – a 
demokrata országok íróira gondolunk – megengedheti magának, 
hogy hallgasson nemzeti közössége és kora problémáiról, a szovjet 
író, ha nyilvánosságot igényel, nem űzheti ezt az önfeledt játékot. 
Maradhat ugyan a művészi öncéluság híve, de akkor le kell mon-
dania a sikerről, a minden művészt serkentő közlési vágyról, egy-
szerűen azért, mer t a szovjet könyvfogyasztó réteg dinamizmust 
vár az író-elvtárstól, akiben a gazdasági tervek egyik tényezőjét lá t ja . 

Így tehát a szovjet író magatartását az olvasó igénye befolyá-
solja. Az új orosz regény ebben a vonatkozásban a középkori kódex-
irodalom ismérveit muta t j a . Az íródeák megbízóját, a földesurat, a 
királyt az új kor sokkal hata lmasabb despotája, a közvélemény 
helyettesíti. 

NÉZZÜK MEG most már, hogy a szovjet írók könyveiben az 
orosz társadalom milyennek mutatkozik. A kép helyenként szinte 
már gyanusan őszinte, mert éppen az az új orosz írók t i tka : bemu-
tatni a valóságot, de levonni belőle a tanulságokat, hogy kijelöl-
hető legyen a követendő út. A szovjet író mindíg a demokrata tár-
sadalom életszemléletéből és berendezkedéséből indul ki, párhuza-
mot von közte és a szovjet állapotok, illetve a szovjet eszmények 
között, hogy a végső következtetés az utóbbi előnyére domborod-
jék ki. 

A már fentebb említett okokon kívül népi közösségének sorsa 
iránti aggodalomból is teszi ezt a szovjet író. Nem akar nyugtalan-
ságot s az uralmi rendszerrel szemben ellenérzéseket támasztani a 
tömegekben, mer t attól t a r t , hogy egy bekövetkezhető ellenforra-
dalom túlságosan nagy véráldozatot jelenthetne ú j ra , egyébként 
pedig nincs semmi garancia rá, hogy gazdasági és szociális téren 
jobbat tudna alkotni, illetve az, ami tökéletesebb lehetne, megérné-e 
az érte hozott áldozatot. Mit akar t ehá t? Rábírni az orosz nép-
milliókat, hogy a szovjet rendszer keretein belül ha j t sák végre a 
minden társadalomra kötelező evoluciót. Kultúrával és minőségi 
előrehaladással lenyesegetni a forradalmi káoszban fogant rendszer 
bőséges hibáit; a forradalom vívmányait lélekkel telíteni és a pol-
gár i rend tel jes tagadását levetve, tárgyilagos józansággal beren-
dezni az életet. Mint minden nemzet írója, a szovjet író végső fokon 
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szintén a minőségi forradalomra apellál és méltán, mer t a jelen-
legi szovjet állam gyakorlati életéből legjobban éppen ez hiányzik. 

A bolsevista forradalom a társadalmi osztályok közötti válasz-
falak lebontásának jelszavával indult. Ezzel nyerte meg önmagának 
a cári uralmi rend által embertelen sorsra kárhoztatot t milliókat. 
Az osztálykülönbségeket és ellentéteket azonban a forradalomnak 
nem sikerült eloszlatnia, mint ahogy fegyverrel és erőszakkal ezt 
végrehajtani nem is lehet, egyedül csak minőségi fejlődéssel. A 
véres forradalom csaknem teljesen megsemmisítette az arisztokrá-
ciát és a középosztályt. A munkás-, földműves- és tisztviselőosztályt 
elválasztó határok megmaradtak, legfeljebb surlódási felületei közé 
igyekszik lökéshárító rugókat szerelni az állami beavatkozás. 

A földművesosztály – bár számbelileg a túlnyomó többséget 
alkotja – mindmáig kényes problémák elé áll í t ja a központi veze-
tést. Inkább vitairatok, művészietlen irodalmi köntösbe öltöztetett 
propaganda-termékek foglalkoznak a jelenlegi orosz irodalomban a 
faluval. A végtelen mezőkön élő népmilliók sorsának ábrázolása 
kényes téma a szovjet írók számára. Az orosz parasztnak általában 
nincs érzéke a világnézeti kérdések iránt, nem szeret politizálni és 
a hatalommal szembeni maga ta r tásá t életének materiál is feltételei 
szabják meg. Megzavarodottan néz szét még mindíg az államban. 
Szívós hagyományőrzését, szolgai alázatát a negyedszázados ellen-
propagandának nem sikerült ki i r tania és valószínűleg az erre irá-
nyuló törekvés még sok nemzedéken keresztül eredménytelen marad. 
Hiába utalnak a szovjet tanítók az „észszerűségre”, a falusi nép 
apáról-fiúra a d j a a régi szokásokat s a szájhagyomány, valamint az 
anyate j determináló hatása ellen még a központosított állami aka-
ra t is esélytelenül küzd. Nem arról van szó, mintha az orosz paraszt-
ság álmai netovábbjának t a r t a n á a cári rendszerben osztályrészéül 
ju tot t sorsot, – mint ahogy ezt éppen a bolsevista államszervezés-
nek ellenálló falusi tömegek maga ta r t ásá ra hivatkozva, a régi 
Oroszország emigránsai igyekeznek fe l tüntetni – mégis az évszá-
zados beidegződést nehezen vetkőzi le az orosz falu. Kulturális 
elmaradottságának színvonalán az orosz paraszt nem t u d j a meg-
érteni, miért kell neki többtermelésre berendezkednie, minőség-
gazdálkodást folytatnia. Lusta, álmodozó és igénytelen. Sehogy sem 
akar beletörődni a kolhozok kollektiv munkafegyelmébe. Márpedig 
a munkaképes kolhoz-parasztnak évente átlag 194 napot kell dol-
goznia a nagybirtokból alakítot t kolhozban – Benediktow mező-
gazdasági biztos megállapítása szerint. 

A központi kormányzat a parasztság egyéni becsvágyát aka r t a 
növelni azzal, hogy kisebb földdarabokat ju t t a to t t magántulajdonba. 
Az eredmény az lett, hogy e magánbirtokokon létesített kertgazda-
ságok jövedelmezőbbeknek bizonyultak, mint a kolhozok. Érthető. 
A kolhozban teljesített munka után a paraszt megkapja az arányo-
san megállapított terményrészt és a hivatalosan megszabott bért . 
Mind a terményrész, mind a pénzbér törvényesen já r neki, hacsak 
nem keveredik szabotázs vádjával a megtorló intézkedések h ínár ja i 
közé. Nem erőlteti meg magát, nem ambicionálja, hogy az ötéves 
gazdasági tervek programjá t négy, vagy három év a la t t valósítsa 
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m e g . A z á l l a m o t é s cé lk i tűzése i t t ú l s á g o s a n m e s s z i n e k t a l á l j a egy-
s z e r ű é le té től , ezzel s z e m b e n s a j á t f ö l d j é t , a m e l y n e k h o z a m á t s z a b a -
d o n a d h a t j a el, i n k á b b i g y e k s z i k j övede lmezőbbé t e n n i . V e r s e n g é s r e 
ö sz tönözn i ú g y , m i n t az i p a r i m u n k á s s á g , a s z a k s z e r v e z e t i t a g o k 
k i s e b b l é t s z á m ú d a n d á r j a i t , n e m l e h e t ; a p r i m i t í v é l e t p r i m i t í v köl-
t é s z e t é t t ö b b r e becsü l i a m e c h a n i z á l t m a t e r i a l i z m u s n á l . Mi t k e z d h e t 
t e h á t a s z o v j e t í r ó a p a r a s z t t a l , m i n t r e g é n y h ő s s e l ? 

A m a g y a r f o r d í t á s b a n m e g j e l e n t ö t ú j s z o v j e t - o r o s z r e g é n y 
közü l c s a k egy ik , Micha i l So lochow Csendes Donja p a r a s z t i t á r g y ú , 
de ez i s c s a k az e lső v i l á g h á b o r ú k i t ö r é s é t megelőző és a f o r r a d a -
l o m m a l l ezá ru ló i dők rő l ad r e n d k í v ü l m e g r á z ó , a v i l á g i r o d a l o m leg-
n a g y o b b a l k o t á s a i r a e m l é k e z t e t ő m ű v é s z i képe t . 

A cári birodalom székelyei, a kozákok, a regény főhősei. Éppen 
olyan kiváltságos ha tárőre i voltak Oroszországnak a kozákok, mint 
Magyarországnak a székelyek. A bolsevista rendszer az úgynevezett 
történelmi osztályon kívül bennük vál tot t ki legnagyobb ellenérzéseket. 
Érdekük a cárizmus fen tmaradásá t diktálta, hiszen kiváltságaikat, 
elidegeníthetetlen földeik bir toklását a cári államszervezet szavatolta. 

– Értsd meg, nekünk kozákoknak, csakis ez a kormány kell és 
nem más – mond ja a könyv egyik a lakja , amikor a fa luban megtele-
pedik egy német származásu kommunista megbízott és földalat t i tevé-
kenységére a csendes Don p a r t j á n is felüt i f e j é t a társadalmi nyug-
talanság. – Nekünk erélyes cárra van szükségünk. Olyanra, mint 
Nikolajevics Nikoláj volt. Mi nem haladhatunk a parasztokkal egy 
úton. Egy disznót és egy libát nem lehet egymás mellé fogni. A parasz-
tok földet akarnak, a munkások jobb béreket. De mit fogunk mi kapni? 
Földet? Földünk van elég... 

Még a kozák népdal is ezt az életszemléletet tükrözi: 

„Zúgva rohan a Don vize, 
Veri a partot az ár. 
Jámbor a Don, arra folyik, 
Amerre csak int a cár.” 

A forradalom szelleme csak a néptestvériség eszméjével t ud j a meg-
bontani a kozák kiegyensúlyozott életbölcseségét. A szerelmi játékok-
kal és paraszt i vetélkedésekkel elfoglalt fa lu egyhangu életébe bele-
dübörög a háború. Magyarral , némettel, osztrákkal hadakozik a kozák 
s a megölt ellenség pusztulása l á t t á ra kételyei t ámadnak: vajjon ez-e 
az élet értelme, így kell-e ennek lennie? Mégis k i t a r t a végsőkig. A régi 
rend ellenségeivel ő harcol legtovább, hogy aztán miképpen illeszkedik 
bele a bolsevista rendszerbe, nem tud juk meg a regényből, de ezzel a 
felelettel adós marad a többi szovjet könyv is! Még véletlenül sem talál-
kozunk paraszt-alakokkal I l ja I l f-Jevgenyij Petrov ké t könyvében, vagy 
Valentin Katejev „Hajrá”- jában. Leonid Szolovjovnak „A csendháborí-
tó” című kötetéről ebben a vonatkozásban nem beszélhetünk, mer t 
nem az orosz életet tá rgyal ja . 

A SZOVJET ÁLLAM f e n n t a r t ó e l eme t u l a j d o n k é p p e n a m u n k á s -
osz tá ly , köze lebbrő l az i p a r i m u n k á s s á g . M á r a f o r r a d a l o m elő-
kész í t é sében , k é s ő b b p e d i g v é g r e h a j t á s á b a n v á l l a l t s ze repe indo-
k o l t t á tesz i , h o g y a z á l l a m i é le t v e z e t ő t ényező i m i n d í g e l s ő s o r b a n 
a s z a k s z e r v e z e t e k b e t ö m ö r ü l t m u n k á s s á g r a t á m a s z k o d j a n a k é s ő k e t 
m i n d e n i n t é z k e d é s ü k n e k m e g n y e r j é k . E n n e k megfe le lően a z i p a r i 
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munkásság kivételes elbírálásnak örvend. A párt- és szakszervezeti 
tagság nemcsak öntudatot, hanem anyagi előnyöket jelent. A mun-
kásságnak a szovjet polgárság többi részétől jól elhatárolt intézmé-
nyei vannak. A szakszervezetek vezetői gondoskodtak arról, hogy 
a dialektikus munkásság érzelmeit ne befolyásolhassák a kommu-
nista pá r t felfogásával egyet nem értő tényezők. A szakszervezeti 
tagok számára külön vendéglőket, klubokat létesítettek, ahol bizo-
nyos élelmiszereket, főleg pedig a fogyasztási keresletet soha ki 
nem elégítő italokat, csak tagsági igazolvány előzetes fe lmutatása 
után szolgáltatnak ki. 

Még azokban a tanácsköztársaságokban is, amelyeknek a lakos-
sága túlnyomó része földművelő, az intéző és végrehajtó bizott-
ságokban ipari munkások játsszák a vezető szerepet. A szakszerve-
zetek befolyása sorsdöntő minden közösségi megnyilatkozásra. A 
Szovjet-Unióban rendkívül nagy szerepet játszó propaganda közve-
títői a szélesebb néprétegek felé szintén a munkásszervezetek. A 
munkás szellemét állandóan foglalkoztatni kell, ez a hivatalos jel-
szó. Nem szabad megengedni, hogy a munkás hosszú ideig önmagára 
legyen hagyva és gondolatai huzamosabb ideig szertelenül csapong-
hassanak. Az egyéniség háttérbeszorítása nélkül csődöt mond a kol-
lektiv termelés, amely nem minőségi, hanem mennyiségi termékeket 
akar előállítani és a cselekvés dinamikájával aka r j a bámulatba 
ejteni a tömegeket. 

Mindjárt a forradalmi káosz lecsillapulta u tán a szovjet kor-
mány szervei hatalmas terveket dolgoztak ki a birodalom iparosí-
tására. Szédületes tempót kellett diktálniok, ha azt akarták, hogy 
a forradalmi hangulatokat természetszerűleg felváltó általános 
tespedtség, az akut tá váló gazdasági válsággal ne ingassa meg a 
Tanácsköztársaság létalapjait . Moszkvában hamar belátták, hogy az 
új alapokra fekte te t t mezőgazdasági termelés sem képes egyedül 
megoldani a népfeleslegek elhelyezésének problémáját, máskülön-
ben is az államnak külföldi valutára volt szüksége, ezt pedig csak 
a mezőgazdasági termékek kivitele ú t j án tud ta megszerezni, tehát 
mechanizálnia kellett a termelést, rá kellett térni az intenzív gazdál-
kodásra. 

A mechanizált mezőgazdaságban munkalehetőséget nem találó 
százezreket sietve irányították az ipar felé. Szinte máról-holnapra 
egymásután hatalmas gyárakat , városrészeket, erőműveket, szállo-
dákat építettek. 

A tőke nem játszik szerepet, a termelési eszközöket hatalmi 
szóval teremtik elő és szervezik meg. A totális rendszereknek fel-
tétlenül megvan az az előnyük, hogy mennyiségileg nagy eredmé-
nyeket tudnak felmutatni. Legnagyobb hátrányuk azonban, hogy 
termelési ütemüket állandóan fokozniok kell, a grafikonoknak állan-
dóan felfelé ívelő vonalat kell mutatniok, mer t míg a szabad gazda-
sági versenyben a munkanélküliség kivándorlásban, illetve új élet-
lehetőségek felé való özönlésben vezetődik le, a szervezett egyenjogú 
munkásság tömeges átállí tása lehetetlen. 

A lélektelen munka sivár egyhangúsága nyomasztólag ha t az 
amúgyis melankóliára haj lamos orosz kedélyre. Meg kellett há t 
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találni a teljesítőképesség fokozásának és a kedvtelenség eloszlatá-
sának módját . Legkínálkozóbb lehetőség erre a versengés szellemé-
nek fel támasztása volt. Az egyes munkásdandároknak egymással 
egészen a végkimerülésig fo ly ta to t t versengését kitűnően ábrázolja 
Valentin Kata jev Hajrá!-ja. Csupa rohanás ez a könyv és csupa 
szuperlativus. Rohannak az emberek, a fák, a házak, sisteregnek 
a motorok, rohan a képzelet, a hír, egyetlen másodperc a la t t ese-
ménysorozatok történnek. A regény stílusa e szédítő dinamizmust 
kívánja érzékeltetni. Huszonnégy óra történetét í r j a le s a „történet” 
valahol az uráli iparvidéken játszik. Hata lmas betonkeverő gépek 
mellett géppé változott emberek nyüzsögnek, talicskázzák a kavi-
csot, öntik a vizet, mérnökök egyszerűsítik minden mozdulatukat, 
számítják ki, hogy egyetlen félrelépés a talicska mögül a nyolcórás 
munkaidő egészéből perceket von le s e percek alat t ú jabb és ú jabb 
keverékeket lehet előállítani s meg lehet dönteni a felváltott dan-
dár rekordjá t . Három váltásban dolgozik a munkásosztag. Megállás 
nélkül, szüntelenül ömlik a megkevert beton a gépek szájából, a 
munkás nem tudja , mi készül, de munkavezetői, mérnökei beleloval-
ják a versengés őrületébe, csak az van a szeme előtt, hogy az előző 
csoport 400 keveréket készített egy munkaidő alatt , világrekord, ezt 
meg kell dönteni, ú jabb világrekordot felállítani, hogy a hír szár-
nyára vegye a dandárt . Mire azonban a jelentés befu t a munkát 
irányító vállalat központi i rodájába és a különítmény plakátokat 
festegető riportere, a költő elvtárs megír ja tudósítását, reszkető 
sürgönypóznákon jön a h í r : a cseljabinszki traktor-üzemnél ötszáz-
négyre javí tot ták a v i l ág reko rdo t . . . Nincs pillanatnyi pihenés, a 
viéágrekorder dandárvezető nem ér rá az alkalmi szülőotthonban 
vajudó feleségét megnézni, nem lehet lemaradni, félrenézni a nap-
fényben fü rdő t á j r a , tovább, tovább a végkimerülésig, az ú jabb 
rekordig. 

Csak valószínűtlen képfoszlányok suhannak el az agyban a kör-
nyező világról, a kedves képe is csak stopper-órák mutatójának 
rángása közben villan fel olykor az emlékezetben. Olyan az egész, 
mint egy szimultán fu tu r i s t a vers. Nincs a könyvben egyetlen kife-
jezés sem a nyugalomra. Az anyag él csupán s a verseny izgalma 
varázsolja rá a lélek látszatát . 

Az anyag és a kollektív termelés dicséretének költészete Kata-
jev könyve. Célja az, hogy mithoszt teremtsen a versengésnek s 
ebben jelölje meg az élet értelmét. 

Kata jev nem volna szovjet író, ha a nyugat f iai t bizonyos Ray 
Roupe és Leonard Darley személyében oda nem állítaná a szovjet 
munka csodájának szemlélésére. Orosz mérnök magyarázza nekik 
egy betonból készített mesterséges tó metafizikai vonatkozásait, a 
geometria betörését a g e o g r á f i á b a . . . 

” R a y Roupe finoman elmosolyodott. 
– De a geometria megbukott. A geometria nem bírta az Isten-

nel való versenyt, önök egész tavat akartak teremteni és csak a 
felét csinálták meg. 

– Nem. Mi nem akartunk tavat teremteni. Nekünk okvetlenül 
szükségünk volt ipari vízmedencére. És megcsináltuk azt, élvéve a 
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geográfiától mindent, amit az adhatott nekünk. Tudja, mibe került 
ez nekünk? 

Mister Leonard Darley élővette a zsebkönyvét. 
Sok érdekes adatot jegyezhet föl. 
A gátat a tél második félében kezdték építeni. Tavaszra készen 

kellett lenniök vele. 
Ha a jég megindulásáig nem tudták volna elvégezni, minden 

munkájuk hiábavaló lett volna. 
A betonmunkák nulla alatt negyven fok mellett, elviselhetetlen 

szélben folytak. A vizet melegítették a beton számára. Embereknek 
keze-lába lefagyott. A munka emberfeletti volt. És mégsem akadt 
meg.” 

Ray Roupe megírandó könyvére gondol és a r r a : „...mire való 
mindez az embernek? Víz as iparosításhoz. Nagyon szép. De mire 
való az iparosítás? Árucikkek termeléséhez. Nagyon szép. De mire 
valók az árucikkek? Hát szükségesek ezek a boldogsághoz? ... Hát 
tálán a régi, patriarchális emberiség kevésbbé volt boldog, mint a 
mai? Oh, akkor sokkal több boldogság volt a földön. Bölcs, szem-
lélődő élet folyt ez alatt az örök ég alatt, majd kegyetlen, majd 
kedves, volt Istenhez váló közelség, alázatosság véle szemben, aki 
majd kegyetlen volt, majd kedves. A világgal váló teljes és boldog 
összeolvadás állapota volt ez. Volt meleg ősparadicsom!” 

Mindezt Nyugat fiával mondat ja el a szovjet író, pedig tipikus 
orosz életszemlélet, amit Ray Roupe kifejez. De a szovjet propagan-
distának az a célja, megváltoztatni az orosz lelket, gúnyt űzni eddigi 
eszményeiből. Csak az anyag a fontos és a termelés, a természet is 
csak akkor szép, ha mechanizált. 

Katajev maga is érzi, hogy valami hiányzik ebből az anyagelvű 
filozófiára épített világból. Azt mondja, hogy a történelmi érzés 
hiányzik. „Mi túlságosan fiatalok vagyunk. Mi még most nem ismer-
jük ezt az érzést. De már a mi vezető elméink közül egyik-másik 
igyekszik fölkelteni bennünk azt.” 

Ámde vajjon ez a gondolatkeltés nem vezet-e kiábránduláshoz? 
A most ébredezni kezdő szovjet-orosz életfilozófia va j jon nem más 
szabályokban találja-e fel valóban az élet igazi ér telmét? S vaj jon 
ez a most dübörgő véres háború nem temeti-é el a gyakorlat i okosr 
kodások tömkelegét? Hogy a mennyiséggel szemben rehabili tálja a 
háttérbe kényszerített minőséget, a nyers anyaggal szemben a szel-
lemet? 

A BÜROKRÁCIA FELSZÁMOLÁSA egyike volt a szovjet fo r ra -
dalom elsődleges célkitűzéseinek. A forradalmi tömegindulat a maga 
könyörtelen módszereivel meg is t e t t mindent, ami e kérdés radi-
kális megoldását illeti. De a sors különös iróniája közrejátszott . A 
bürokratákat sikerült „félszámolni”, a bürokráciát nem. Pedig 
korántsem lehet azt mondani, hogy az orosz forradalom első idejé-
ben nem volt alapos a tisztogatás. A cselekvés szenvedélyétől meg-
ittasult tömegek az el nem menekült, gyűlölt hivatalnokokkal együtt 
az utcára dobálta ki a hivatali berendezéseket is. A hivatalok 
megszervezése sok gondot okozott. A forradalom heteiben a közép-
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osztály szenvedett a legtöbbet. Még világnézetileg semleges hivatal-
nokokat is gyanakodva nézték a tömegek. Az új szovjet intelligencia 
száma még csekély volt ahhoz, hogy soraiból kiteljék a hatalmas 
közigazgatási gépezet tisztviselő gárdája . Szigorú igazolások ered-
ményeként a cári uralom kistisztviselőinek egyrészét átvette a szov-
jet állam, a hiányokat pedig az értelmesebb munkásvezetők sorai-
ból pótolta. 

Megváltozott tehát a hivatalnok-osztály társadalmi összetétele, 
mer t míg előzőleg a legfelsőbb rétegek anyagi lej tőre jutó egyedei-
ből egészítődött inkább ki, a for rada lmat követő időkben a mun-
kásság beáradása te t te jellegzetessé. Lényegét tekintve azonban 
sokat nem változott, bürokratizmusa pedig a merev központosítás 
mia t t inkább nőtt . 

Az új rendszernek sokkal több hivatalra és hivatalnokra van 
szüksége, mint a cárinak. A különböző érdekképviseletek hivatali 
ügykezelést, lajstromozást , ellenőrzést igényelnek. Az alá- és fölé-
rendeltség végtelen láncolatában bizalmi férf iak, munkátlan tiszt-
viselők nyüzsögnek, az ügymenet mindezek ellenére, vagy talán 
éppen ezért, vontatott . 

A közigazgatás racionalizálására irányuló törekvések eleve cső-
döt mondanak, mer t akiket le kellene építeni, éppen azok a rendszer 
leghangosabb hívei – a bizalmiak. Legfeljebb a hivatalok külső 
képén érvényesült a racionalizálás. A hivatali berendezések szegé-
nyesek, helyenként nyomorúságosak. Senkisem ad a külsőségekre, 
öntudatos párttag ezt egyenesen államellenes cselekménynek minő-
síti. A cári idők massziv, szertartásos bútorai eltűntek, helyükre 
hebe-hurgyán összehordott tömegtermékek kerültek. Díványok, 
belüket mutogató fotelek, konyhaedény-állványok, japán tájképek, 
vitrinek, csecsebecsék – dühöngő összhangtalanság. 

Elszaporodtak a sehova, mégis mindenhova tartozó „szabad-
foglalkozásúak”. Vállalkozó szellemű kalandorok kószálnak a hatal-
mas országban, vállukon egész vagyonukkal, az elmaradhatatlan 
teáskannával. A cselekvés nyüzsgésében jelszavakból kovácsolnak 
hasznot. Zászlókat lobogtatnak: „Át fogjuk alakítani a textilmun-
kások életét!”, „Szocializáljuk a tojástermelést!”. Terveket ková-
csolnak, eszméket gyár tanak. Tüneményes biztonsággal írnak fel-
váltva propaganda-verset és városépítő tervet. 

Külön kereseti lehetőség az elégedetlenek vagy a cári rend t i t-
kos híveinek zsarolása. A t i l tot t forradalmi mentali tás vagy a sza-
botálás vádjá t nagyon könnyen rá lehet sütni valakire. Elég egyet-
len önfeledt szó és a szerencsétlen felé megindul a lavina. Már az is 
gyanút kelt, ha valamelyik tisztviselő magasabb fizetésre vágyik, 
vagy keresetéből inkább ruhát vásárol, mintsem étkezésre költse. 
Biztosan szabotál, t i tkos pénzt kap vagy lopja az államot – sut-
togják róla. 

A vagyongyűjtést becsmérlő széleskörű propaganda ellenére a 
pénzszerzési vágy kiir thatat lan. I l ja Ilf és Jevgenyij Petrov két 
könyve a pénzsóvárgás boldogtalanságáról és az egyént tragédiákba 
döntő jellegéről a k a r j a meggyőzni a szovjet polgárságot. 
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A 12 Szék-ben egy biedermeier szalon egyik bu tordarab jába elrej-
t e t t brilliánsok u tán verseng a kopot t ruhá jú anyakönyvvezető, a meg-
gazdagodni vágyó lelkész és Ostap Bender, a török származású szél-
hámos. A versenyfutás izgalmai közepette bemutatkozik az egyéni 
ambiciók hiányában egyensúlyát vesztő tisztviselő réteg. A birodalom 
legtávolabbi sarkaiba elvetődő székek fe lkuta tása alkalmat ad a kiváló 
humorérzékű íróknak a szovjet termelés eredményeinek bemuta tására . 
Végül a pap megőrül, az anyakönyvvezető elvágja a szélhámos nyakát , 
de nem kap ja meg a brill iánsokat, véletlenül felfedezték a t izenkettedik 
szék t i tkát , kul turházat építet tek az é k k ö v e k b ő l . . . 

A kifigurázandó életszemléletet főleg Ostap Bender személye kép-
viseli. A könyv sok kiadást és óriási példányszámot é r t el a Szovjet-
Unióban. Nyilván ez késztette a ké t írót, hogy ú jabb kötetben felele-
venítse a témát . A Szovjet Milliomos főszereplője ugyancsak Bender, 
akit fe l támasztanak. Meséje úgy hasonlí t az előző könyvhöz, mint egyik 
alma a másikhoz. Ezút ta l azonban nem brilliánsok u t án folyik a h a j -
sza, hanem tíz millió rubel u tán . A pénzt egy magántisztviselő hor-
dozza kofferben egyik állomás ruha tá rából a másikra . Nem meri elköl-
teni, fél, hogy ra j t akap ják , óriási vagyona ellenére szinte éhezik és 
állandóan lelki tusái vannak. 

A török alattvalónak ellenben nincsenek lelki gátlásai . Milliomos 
akar lenni. „Milyen kellemes lehet legális milliomosokkal dolgozni egy 
jól szervezett polgári államformában, amely még őrzi a régi kapitalista 
hagyományokat .” Így fogalmazza meg vágyait , az „üzletbe” beavatot t 
t á r sa pedig arról elmélkedik, hogy „ötszázezerrel nálunk is jól élhet 
az e m b e r . . . ” 

A propaganda a könyv utolsó ötödrészében ütközik ki a korfestés-
ből. Bender megkapja a pénzt, költekezni kezd, főúr i módon él, de 
becsvágyát nem lohasztja a gazdagság. Értékál ló t á r g y a k a t nem 
vásárolhat , nem fektethet i be bir tokba a pénzét, gépkocsit is csak az 
kaphat , akinek valamilyen törvényes szerv ál tal igazolt foglalkozása 
van. Elhatározza, hogy kivándorol. Arany edényeket, gyűrűket , lánco-
kat, órákat vásárol, megrak ja magát , tes té t alig b í r j a átvonszolni a 
Dnyeszter jegén. Román granicsárok fog ják el, megmotozzák és elsze-
dik tőle kincseit, tetejében még félhol t ra is verik. Alig tud visszatérni 
a túlsó par t ra , ahol elhatározza, hogy rendes szovjet polgárnak képezi 
át magát , ő mondja a könyv egyik részében egy monarchis tának: „Ha 
már egyszer itt él a szovjetben, az álmai sem lehetnek mások, mint 
szovjetálmok”. 

Le kell vetkőzni az előző rezsim életszemléletét, ez a könyv mot-
tója. A magánvállalatnál, ahol mindenki lázas tevékenység lá tszatá t 
igyekszik kelteni, bár a vállalat semmit nem termel, két tisztviselő egy 
harmadikról beszélget, aki őrültnek te t te t i magát , mer t fél a behirde-
te t t t isztogatási akciótól és a szabotázs vádjától . Az őrültek háza 
hozzá hasonló bujkálókkal van tele. Két t á r s a meghányja-veti , miben 
hibázott. 

– Úgy van, valami nincs rendben a szüleivel, neki magának pedig 
– köztünk szólva – patikája volt. De hát ki tudhatta akkor, hogy jön 
a forradalom? Az emberek, ahogy épp tehették, berendezkedtek az 
életre, az egyiknek patikája volt, a másiknak meg éppenséggel gyára. 
Ami engem illet, én semmi rosszat nem látok ebben. Hiszen ki tud-
hatta ezt előre? 

– Tudni kellett volna – felelte Korejko (a 10 millió rubel tu la j -
donosa) . 

– Hiszen éppen ezt mondtam magam is – sietett Lapidus a 
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válasszal. – Az ilyen emberek számára nincs hely egy szovjetválla-
latnál.” 

Őszinte véleményt mondani veszedelmes dolog. E g y másik tiszt-
viselő szintén mind já r t megbánja , amikor k i fakad : „Hát élet az? Nincs 
itt tere az e g y é n i s é g n e k . . . ” Később más vonatkozásban: „...A fele-
ségem, elképzelheti, egyszerű háziasszony, és még ő is azt mondja, 
hogy semmi sem ösztönzi az embert, semmiféle jobb kilátása nincs az 
embernek.” 

Ez a fe l fogás nagyon általános lehet a Szovjet-Unióban, mert 
mindenik szovjet író regényében fel találhatók a nyomai. Harcolni kell 
ellene a toll emberének is. A cél: az egyéni érdeket a közösség érdeké-
vel helyettesíteni, hogy a tömeg előrehaladásában oldódjék fel az 
egyén boldogtalansága. 

A célszerű társadalmi szat íra mellett I l ja Hfnek és Jevgenyij 
Petrovnak van gondja a r ra is, hogy a Szovjet-Unió külpolitikai 
aspirációit szolgálja. A könyv a harmincas évek elején jelenik meg, 
meséje 1929-ben, 1930-ban játszódik. Európa akkor még nem gon-
dol a háborúra, úgyszintén a r r a sem, hogy a szovjet állam belátható 
időn belül területi igényeket támaszthat . Mindenki azt hiszi, évtize-
dek tervszerű munkája sem lesz elégséges a forradalom által feldúlt 
orosz társadalom és állami élet megerősödésére. Kósza hírek kerin-
genek csak a szovjet iparosítási terveiről, de korszerű potemkiniz-
must se j t a világ az ötéves tervek hallatára. A legif jabb nemzedék 
hódító dinamizmusának gyors kibontakozására kevesen gondolnak 
s a modern dikta turák szervezésében rejlő óriási expanziv lehetősé-
gekre csak a világ érdeklődésének inkább homlokterébe eső nem-
zeti szocializmus teljesítményei i rányí t ják rá a figyelmet. 

Külföldre semmi, vagy nagyon kevés szivárgott ki a szovjet 
külpolitikai szándékaiból. Éppen ezért csak az európai olvasót lepi 
meg, hogy a napjainkban olyan sok diplomáciai vi tára okot adó 
Curzon-vonal, mint figyelmeztetés az orosz tömegek felé, már a 
Szovjet Milliomosban is hangot kap. 

Moszkva ér t i a módját , miként kell foglalkoztatni az orosz nép 
fan táz iá já t és cseppenként, de szüntelenül adagolva, hogyan lehet 
elérni mind bel-, mind külpolitikai törekvéseinek megvalósulását. 

SORRENDBEN A LEGUTOLSÓKÉNT megjelent Csendháborító 
már a szovjet-orosz irodalom bizonyosfokú spiritualizálódását mu-
t a t j a . A polgárháború és az u tána következő évek közhellyé kopta-
to t t jelszavai lassan lehalkulnak, a zűrzavar elenyészik, a forradalmi 
folyamat nyugodtabb mederbe terelődik, – a körülmények kedvez-
nek a mese megszületésének. 

A török anekdotakincs félezeréve vándorló és a Naszreddin 
Hodzsa személyéhez fűződő mókáiban, élceiben mélyértelmű bölcse-
séggel tel í tet t kedélyvilág ihleti meg Leonid Szolovjovot. A hodzsa-
t ré fák kikutathatatlan módon vándorló és mindenütt eredeti nem-
zeti vonásokkal megtelepedő olyan vándortárgyak, amelyek bár 
Naszreddin nevéhez tapadtak, tulajdonképpen az örök emberi kedély 
egy-egy helyzetre vagy viszonyra illő tréfás kedvének felvillanásai”.3 

3 Dr. György Lajos: M a g y a r anekdo tá ink Naszreddin-kapcsola ta i . Erdé ly i 
Tudományos Füze tek , 54. sz., 1933. 
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A magyar népi anekdotáink között is számos Naszreddin-eredetű 
van, mint ahogy feltalálhatók majdnem mindegyik kultúrnemzet 
anekdotáiban. A legendás mese-alakban rejlő világnézeti propaganda 
lehetőségét azonban először Leonid Szolovjov veszi észre. A kom-
munista világnézet félezerévvel ezelőtti előfutárává költi át a Hodzsa-
hagyatékot, amely most már nemcsak az örök emberi kedély csillá-
mainak tekinthető, hanem egy államjogi rendszer szellemtörténeti 
igazolásának is. Minden nép a maga életszemléletének megfelelő 
Naszreddin-anekdotát asszimilálta, de a r r a még nem volt példa, 
hogy hivatott írón keresztül egy világnézet tegye ugyanezt. 

Szolovjov Naszreddin Hodzsából a szovjet irodalom Ludas 
Matyiját alkotta meg. A hodzsa, akinek eszén kívül egyetlen 
vagyona a szamara, a szegény nép érdekében egymaga veszi fe l a 
harcot a tel jhatalmú emirrel, a mulahokkal, dervisekkel, a púpos 
uzsorással. A mindvégig lebilincselő, gyönyörű nyelvvel megír t mese 
furfangoseszű hőse beférkőzik az alattvalóit papjaival, udvaroncai-
val, katonáival és uzsorásával versengve szipolyozó emir palotájába. 
Hiába van vérdí j kitűzve a fejére , nem tud ják elfogni, a szegény 
nép rejtegeti s amikor mégis kézrekerül és zsákba varrva viszik a 
vesztőhely felé, ismét kivágja magát, az uzsorást v a r r j a be a zsákba 
s a hivatalos hatalmasok üdvrivalgása és a pornép könnyei közben 
azt vetik a vízbe helyette. 

Míg a vizsgálódásunk alapjául szolgáló másik négy regényt 
íróik inkább a belföldi olvasásra szánták, Szolovjov könyve már 
tipikusan külföldnek szánt olvasmány. Közvetett propagálója a szo-
ciális forradalom eszméinek. Sziporkázó elmeéllel diszkreditálni 
a k a r j a a kapitalista uralmi rendet. A könyvben az államhatalom 
szolgálatában álló személyek között egyetlen vonzó f igura sincs. 
Csak a szegény fazekasok, nyergesek, földművelők jószívűek és 
jámborok. 

Naszreddin meséje jó alkalom arra , hogy a szovjet állam másik 
kényes kérdését, a vallást is érintse az író. A 12 Székben lá t tuk a 
szovjet papot, aki eszétvesztve rohan a kincs után, elhagyja fele-
ségét, minden becstelenségre kész, csakhogy megszerezhesse a gaz-
dagságot jelentő brilliánsokat. Szolovjov regényében a papok nem 
titokban hajszolják a vagyont, hanem nyiltan zsarolják a szegény 
tömegeket, azt jelképezvén, hogy a kapital ista rendszerben így 
történik. 

A vallás gyakorlása a Szovjet-Unióban nincsen megtiltva. A 
papok a hatalom iránti feltétlen hűség szabályait tiszteletben t a r tva 
végezhetik az egyházi funkciókat, de hivatalos támogatás t nem 
kapnak. 

Miért nem szereti a szovjet a vallást? Félti szellemétől az állam 
t a r tó pillérét: az anyagélvűséget. Az irrealitások i ránt fogékony-
lelkű orosszal nem lehet diadalra ju t ta tn i a materializmust, ha a 
vallásosság még fokozza a népi miszticizmus arányait . Az isten-
tagadók szövetségének a szovjet államban a tú l fű tö t t gőzkazánok 
biztosító szelepének fontos szerepét szánták. A termelés dinamiz-
musa érdekében kell ellensúlyoznia Kelet álmodozó lelkületét. 

Erdélyi Magyar Adatbank



142 Jakab Antal: Az orosz élet – szovjet írók szemével 

VIZSGÁLÓDÁSUNK, úgy érezzük, nem volna teljes, ha röviden 
nem muta tunk rá egy általános jellegű tapasztalatunkra a szovjet-
orosz regények olvasása után. Az öt reprezentatívnak méltán nevez-
hető regény ismét arról győz meg bennünket, hogy bármilyen szel-
lem-, vagy gazdaságpolitikai rendszer a társadalmat alkotó egyé-
nek minőségi megújhodása nélkül egymagában képtelen kielégítő 
életfeltételeket teremteni, viszont ebből önként következik az, hogy 
minőségi fejlődéssel el lehet kerülni a polgárháborút, amely rom-
bolásai mellett a kibontakozásra káros befolyású szenvedélyeket 
vet felszínre és állandósít. Csupán a minőség képes jobbá változtatni 
közösségi rendszereket és megvan az a nagy előnye, hogy eszközei 
nem követelnék sem véráldozatot, sem esztelen rombolást. 

Oroszország most még első fázisát éli a szovjet forradalomnak. 
Társadalmi élete tele van az előző korszak minden értékének merev 
tagadásából eredő hibával. Mást, újat hozott, de ami benne újszerű, 
a minőségi evolúció hiánya miat t egyelőre csupán kísérleti állapot-
ban van és messze áll a határozott körvonalazódástól. A polgár-
háború csak látszólag ér t véget negyedszázaddal ezelőtt, más meg-
nyilvánulási eszközökkel még most is tar t , amikor a birodalom tör-
ténelmének legnagyobb küzdelmét vívja. Az a rendszer, amely ebből 
a háborúból kikerül, aligha hasonlít majd az 1939-et megelőzőhez. 

JAKAB ANTAL 
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